张万明

仲冬时节，我又踏上了回家之路。路两边的水杉高挺入云，被冬霜染红的枝叶相互勾连，把整个路面遮掩得严严实实。树梢上高挂着暖阳，撒下斑驳陆离的影子。我行驶在笔直而宽敞的水泥路上，宛如进入一条温暖而喜庆的红色长廊。这条路，我走了68年，从一条蜿蜒曲折的乡村小土路，走成了今天这个模样。

这是一条赶集之路。赶集是乡亲们日常生活中少不了的事情，家里无论缺少什么，都会想方设法地弄一些地上长的、家里养的或水中捞的东西拿到集市上去交换。这条路通往乡镇的集市，每到逢集，路上人来人往，提筐的、挑担的，络绎不绝。小时候，我经常跟随着父亲的挑担去赶集，看着父亲用沉重的一挑农产品仅仅换来二尺布匹、两斤煤油或两斤食盐，去时两头沉沉，回时两头空空。也有许多乡亲提着积攒多日的鸡蛋，或刚从水中捞起的小鱼小虾，等等，去为孩儿换来几支铅笔，或几个作业本。记忆中，这条路没有桥涵，遇村庄则绕，遇池塘也绕，遇到河绕不过去，便在河沟的上面搭起了几块小木板，人们称之为小桥。到了雨水季节，小河涨水了，小桥被淹没了，人们只能望水兴叹。

这是一条承载过各种车辆的路。起初，这条路只能步行，或推独轮车；后来，可以骑自行车或拉架子车；再后来，可以行走马车和拖拉机；到如今，可以行驶公共汽车和各种车辆了。在这条路上，我步行过，推过独轮车，拉过架子车，骑过自行车，也坐过三轮车和拖拉机，今天，我也开上了小汽车。令我记忆犹新的是，曾和乡亲们一道，满怀一颗爱国之心，挑着金黄的稻谷和麦粒，来回奔走在这条路上，交公粮，卖余粮，挥汗如雨，高高兴兴地将几千斤粮食送到乡镇的粮管所。

这是一条求学之路。那时的村叫大队，大队里只有小学。我在大队里读完小学，便考入中学。中学则位于乡镇的街道上，由于交不起伙食费，一日三餐都要来回奔走。尤其是中午，时间很短，为了一碗稀粥，或一碗南瓜汤，下了最后一节课，也要急急忙忙地往回赶，不然，就会饿肚子。一天下来就要往返4趟，至少有20多里的路程。为了求学，为了果腹，无论寒暑冬夏、风雨冰雪，从未阻止住我的脚步，路上的坑坑坎坎，路边的一草一木，我都十分熟悉。

这是一条不断变化着的路。为了不让雨水漫过路面或冲毁道路，人们先在水流较多的地方建起了大小不一的涵洞。后来，又在河道的上面建起了小桥或大桥，并渐渐地将弯道一点一点地取直。让这条路穿过了村庄，穿过了池塘，也穿过了大小河流。由蜿蜒曲折慢慢地变直，由只能步行的狭窄小道慢慢地变宽，由小土路变成了大土路，由大土路变成了砂石路，再由砂石路又变成了光滑如镜的水泥路，并在路两边栽植了漂亮的行道树。

这是一条通往外面世界的路。我从这条路上出发，走到了乡镇的集市，走到了县城，走到了县城以外的地方。还有更多的乡亲，也从这条路上出发，留下了村庄和老屋，留下了老人和孩儿，走到了祖国的大江南北，用勤劳的双手装点着大好河山，挣回了票子，供养着家人，建设着家乡。

这条路越走越直，越走越宽，也越走越平坦，越走越坚实，越走越明亮。我还要在这条路上继续走下去，一直走到生命的尽头。

因为，这是一条回家之路，路上有我父母担挑的泥土，路边有我父亲亲手栽植和护理过的水杉树，路旁还有生我养我的乡村故土，更有我日思梦想的乡亲父老。