马万里

喜欢过腊八，首先是从一碗粥的甜蜜开始。

小时候，我更盼望过腊八，“小孩小孩你别馋，过了腊八就是年”，腊八一过，意味着年就近了，我们就可以穿新衣服、吃好东西了。那种急切与渴盼是掰着手指头数日子的。

我们家的腊八粥是从腊七晚上开始准备的，一定提前先泡好黄豆、红豆、花生，然后再去削红薯、砸核桃仁，锅里边放红枣、江米、小米。那时候，家里边都穷，若凑不够八样，还要拿自己家里有的去邻居家里换。

我们家里有大煤火，夜里先在火上煮几十分钟后，然后再封煤火，把锅放在煤火上慢慢熬。早上，满屋子都弥漫着浓浓的甜香。妈妈把在藤笼上的棉袄、棉裤拿给我们穿，给每个人盛一碗腊八粥晾着，我们五个孩子围坐在一起就呼呼噜噜地喝起了腊八粥。我们家的腊八粥，是类似稠大米饭的那种，色泽鲜艳、甜蜜软糯。那一大锅粥除了自己吃，还要喂院子里的枣树吃，爸爸用斧砍破枣树的皮，将腊八粥糊入斧痕处喂食枣树。这样来年就可以多结很多红枣。

腊八，妈妈还喜欢泡腊八蒜，天极冷，泡的蒜没几天就能变成翠绿色，青翠欲滴的那种，不辣而且特好吃。妈妈总会泡一大坛子，让我给左邻右舍端一碗尝尝。我们家吃卤面时就特别喜欢配腊八蒜，那是一种绝配。

结婚后和婆婆分家，婆婆总会早早给我送来八样食材，怕我们年轻人贪睡，顾不上喝腊八粥。

其实我自己也会熬腊八粥，但那是在电磁炉上熬的，总熬不出妈妈的那种味道。我家孩子结婚后，我也给他们熬腊八粥喝，那是用电压力锅熬的，也很甜蜜软糯，而且食材更高级、样数更多。我早早喊他们起来喝腊八粥，总觉得大街上的腊八粥太稀、不顶饥，而且也没有自己家里熬得好。

我也曾给一个上班没来得及吃饭的诗人朋友送腊八粥，她在城东上班，我住在城西，为确保腊八粥的温度，我把那个盛满腊八粥的大茶缸搂在了怀里，坐在十路公交车上，像一个身怀六甲的孕妇。那个朋友喝了我熬的腊八粥，我们成了最好的朋友。

还有一次，我去矿务局宣传部看一个老朋友，那天恰好是腊八节，在车房存车时，遇到一个文友也去看那个朋友，我们俩便一起上了八楼。我见她提了一个保温饭盒，就问她提的啥？她说，市里有两家送腊八粥的，她自己总是熬不好，便拿了保温饭盒早早去排队领腊八粥，领了之后，第一个就是想起送给朋友喝。

其实，我们现在早已过了那个吃不饱、穿不暖的年代了。随着年龄的增长，对于过腊八、过年，也没有那么向往了。但一个人能在内心想起另一个人的举动，以及送一碗腊八粥的小小场景，还是挺让我怀念的。

我想，我明天一定要熬一大锅的腊八粥，送给那些没粥喝的朋友。