胡亚才

（接上期）

其实，朴素，本身就是一种品质，一种气象，一种别致，一种力量。俄国评论家别林斯基曾说：“朴素是一部艺术作品的必要条件，这种条件就其本质上来说，是排斥任何外部装饰和精雕细琢的。”赵主明做到了。

既然赵主明选择了寻常人物事物风物作为散文书写的对象，那么，选择与“寻常”有着亲缘关系，至少有邻里关系的“朴素”风格，来呈现这些寻常，以保持写作形式审美需求与阅读心理的协调性，他具有内在的合理支撑。这就决定了赵主明散文朴素，是那种不着华丽、不求张扬的朴素，真诚与淡定。以朴素与寻常有机融合，更显得笃实、稳重。他常以原汁原味原声原色的文字漫不经心、轻描淡写，却总能将山与山、水与水、水与城、城与村、山与城、山与村、庄与庄、田与田、树与树、林与庄、庄与人、人与人密不可分，和谐相处，优雅而又烟火气十足的乡村图景与城市场景不动声色地呈现出来。与此同时，经过他朴素的文字表述，农村庄稼种、管、收过程，村庄的月亮、池塘里的涟漪、乡间小路上的脚印、村头大树上的鸟窝、日渐稀少的水牛……那些浸润着岁月流光，积攒着苦涩艰辛又充满向往渴望，如苔藓斑驳又如星光闪耀的往事，被点化成晶莹透明的画面。另外，很多画面感很强的形成，并非赵主明刻意而为，实乃现实生活至少是记忆中的客观呈现，又经赵主明朴素过滤，总能形成一种特有的时光飞逝般的效果，像我们很多人的生活，被疏离、被复制，野草野花一般枯荣。

赵主明总能以信手拈来的乡风民俗描写和鲜活可亲、妙趣横生的语言运用，朴素地表现出他深透的生活体验、敏锐的观察眼光和坚实的文字功底，比如，写《家乡的味道》。他在“题记”里就不吝文字，“不论身在咫尺，还是远行万里，隔山隔水，难隔家乡的味道。那是植根于心底的记忆，一有机会，便被唤起，咀嚼起来，不单是味蕾的享受，更兼乡情的满足。乡情乡味，如藕与丝，紧密牵连，扯不断，抛不去。而四季乡味，各有千秋。腊月，最浓的是腊味，从乡村，到城镇，从居家，到酒家，处处有影，时时飘香。来一锅，全屋香，上一盘，满桌馋，嚼一口，心舒坦，饭局未尽，心已陶醉。”赵主明用“腊月风景”“雪日腊味”“腊味记忆”“瓦罐腊味”“腊味爱好”“腊味乡情”共六章，将历史与现实、饥饿与殷实、乡村与城市贯通起来，家乡的味道扑面而未，氤氲四起。比如，在写《年话》，赵主明更是汩汩滔滔，似乎他有百宝囊，以“年回”“年下”“年饱”“年喝”“年花”“年货”“年侃”“年轮”“年扫”“年头”“年游”共十一个篇章，洋洋洒洒将信阳——淮上人家关于年的话题写得丰足气满，从某种意义上讲，这既是记录，也是陈述，也是宣讲，也是表白，事物的大与小、虚与实、软与硬、刚与柔，连同文字的叙述与抒情，尽在其中了。赵主明以朴素表现寻常的乡风民俗的同时，也注意对一些人们常用却不常被人注意的字、词、名的收集与展示。比如，他写了《兮》，过去多用于古文(如“大风起兮云飞扬”“力拔山兮气盖世”，这个很容易被人忽视的固始方言语气词，经他一写，其鲜活意味便跃然于纸上了。“八仙桌边一坐，吃着兮，喝着兮，叙着兮，闹着兮，其乐融融”“兮的用处很广，劳作在旱地里，水田里，稻场里，水车上，都能听到‘兮’字。除草时，锄着兮，叙着兮；拔秧时，拔着兮，闹着兮；薅秧草时，薅着兮，唱着兮……”还比如，赵主明能从清晨散步时听到的说唱调里听出市井百态，他记录不全，凭着感觉，参照大意编创出新词，共三十三行，在此列举几行，“卖药的，典当的,油嘴滑舌赖账的/官大的，官小的，路子不顺烦恼的/卖馍的，卖面的，豆浆油条卤蛋的/卖瓜的，卖枣的，摆摊针头线脑的/煎饼的，熬汤的，见了城管心慌的/盖印的，收费的，有酒喝得烂醉的/手机的，电脑的，驾着电驴猛跑的/麻将的，双升的，半夜回家不声的/发财的，倒闭的，寻职无果憋气的/……”凡此等等，赵主明写了五十年，常写常有，常写常新，如此之乡风浓郁，让人读后如饮百年老酒，余味无穷。

赵主明散文的朴素表现，并不是一“朴”了之，他是有节制的，是有分寸的，在一些方面，在有些问题上，始终保持着警觉。比如，他对文学书写中一些人常常提及的“底层”有着自己清醒的认识，即对“底层”有个不设条件的深入与把握，而非对“底层”进行诗意想象。乡村农民一直都是赵主明散文的主要素材，但赵主明从未将其视之为“底层”。他珍视乡村——身份的故土亦精神的故土，珍视农民——一生至亲的亲人的情感。在赵主明笔下，乡村和农民不是自上而下进行苦难书写的对象，更不是传达个人关怀的抒情道具，无论过去，还是现今，农民一直都是有血有肉有想法有主见，也有欢乐，甚至有自己幽默方式的会生活的人。因此说，赵主明是清醒的，自觉的，他选择和尊严、善良、美好站在一起，更是令人毋庸置疑的。想一想，当下，像我们很多人所熟知的乡村里的小学校、小作坊、老房子、古井、大树，城市中胡同里的小浴室、小食堂、小卖部、小修理铺等等，都不动声响地消失了，是否就唏嘘不止，感慨万千，无论滥情与否，似乎真的没有必要，因为，这样残缺而颇有几分憔悴的同时也始终不断繁殖不断更新的生活，是真实的，不容回避的。

人们常说，做到形散而神不散才是好散文，也就是说，不管怎么扯得开，也要有魂魄贯穿，思想要融化到形象之中。《落地生根》中有众多篇章在对世相和事物的观察思索上做到了“往深处再挖一锹”，挖出了许多人生况味，引申出更多的东西来。赵主明悉心之作《学琴笔记》，不仅语言具有高弹性和自由性，重意合、气韵和具象，如“启蒙《上学歌》，接弹《仙翁操》，再学《秋风词》，继而《良宵引》。春习《阳关三叠》，夏练《醉渔唱晚》，秋抚《平沙落雁》，冬鼓《鸥鹭忘机》。热修《普庵咒》，冷温《酒狂》，静时《四大景》，忙后《归去来辞》。”而且，道出了一个又一个人生心得。作为当时已经63岁的人，一次偶然，从朋友手机中听到《平沙落雁》，便“冲动随之而来，渴望古琴美妙的乐音也能从自己的指缝中流淌出来。”真可谓性情中人。“人在世上，贵有精神。精神不老，生机不灭，有生机，人活得才有滋有味。”接下便聘师、置琴，赵主明写道“有张好琴固然重要，技不如人，即使拥有一张好琴，也未必能弹出动人心弦的天籁来。”接下来识琴，“古琴貌似简洁，其实并不简单，仔细看，耐心读，弄懂了基础才好。”接下读史，“好琴家也应该关注弦外之音。熟读琴史，增加功力，提升便蕴含在潜移默化中。”接下认谱，“古琴谱，对局外人来说，简直就是天书。”接下来练技，“丁老师说，弹好古琴，没有捷径，每曲三千遍!弹够了，自然好听了。”接下知德，“古人云‘琴之为器也，德在其中’。”接下来，随派，“可以师承多门，却不可不钻透一家。见异思迁，蜻蜓点水，结果很可能是一塘浮萍。”接下来提问、又问、琴友、易师、解意。《学琴笔记》十四章，赵主明一气呵成，从“缘起”开始，到“解意”结束，两万多字，让人读起来不觉累，没有产生审美疲劳。相反，倒是意犹未尽而掩卷长思，他的成功之处，就在于没有止步于就琴而琴，就学琴而学琴，就过程而过程，就结果而结果，而是在整个过程中的每个环节“往深处再挖一锹”，自然，就让人看到了正想看到的东西，还看到了不曾想看到的东西，文学的意义与价值昭然。尽管“《高山》难攀，《流水》难越”，但“有志者事竟成，梦中现彩虹”。

赵主明面向内心的文学尊崇，触手可及的寻常取材，朴素真诚的散文表现形式，呈现了散文书写的别致风貌，获得了许多人的由衷钦佩。作为一个非专业作家，成果丰硕，作为一位70多岁的老人，仍笔耕不辍，实属可贵，这与他53岁学开车，56岁学用电脑，57岁开了博客、邮箱、QQ、微博，63岁学古琴等等还有所不同，文学作品毕竟有着特殊的属性，这就给赵主明提出了更高的要求，但赵主明心甘情愿负重前行，因为他钟情，热爱这片葱茏、灵动而静好的豫风楚韵之地，他要以长青的文学之笔，写出信阳——淮上人家所有的寻常与别致。