李柏林

当寒风在屋檐上来了又回，当霜花在窗户上谢了又开，冬天已来到我们身边。天气预报说雨雪将至，人们便开始忙活起来了。

在冬天，囤菜成了迎接风雪的一种仪式。因为白菜耐放，所以家家户户自然免不了囤白菜。小时候，我家的菜地里就种着白菜，父亲都会在雨雪之前把那些白菜收回去，然后再备一些干菜，静待风雪。

白菜，让人在冬天感觉到踏实。等准备好了菜，母亲通常会安心地说：“下吧，下吧，有了白菜啥也不怕。”

我看着那些白菜整齐地排在屋子里，就盘算着接下来的美味了。比如在大雪纷纷的傍晚，我们一家人在昏黄的灯光下，围着火炉吃白菜砂锅，经过风霜的白菜，别有一番滋味，雾气爬满每一块玻璃，甚至连灯光都变得迷离。我想，那是一个孩子对冬天最温暖的想象。

白菜可单独烹饪，当作餐桌上的主角。比如爆炒，或是腌制，但我最喜欢酸辣白菜。炝锅的红辣椒，再搭配米醋，让白菜又酸又辣，吃得人满头大汗。吃完后，我总要大口喝着茶水，直呼过瘾。

白菜也可以和别的食材搭配，甘愿平分秋色。在炖好的五花肉里，放入一些白菜，便是有名的猪肉炖白菜。白菜煮得软烂入味，还带着独有的香甜，吃得人全身上下都暖暖和和的。不仅如此，白菜炖羊肉，白菜炖牛肉，都能碰撞出新的火花。

白菜还可以下面条，充当主食的陪衬。天气寒冷的时候，人们总爱吃一些带汤的食物。记得有雪的午后，母亲总会守着炉子熬上一锅大骨头汤，然后下入手擀面，再放入一把金黄色的菜心。汤汁浓郁，白菜嫩甜，雪花也仿佛只是这碗面的点缀。

在童年，白菜好像贯穿了我整个冬天。甚至很多次吃饭的时候，母亲总会把菜心夹给我，让我体会到冬天最美的味道。

后来，我们搬了家，菜园也留在了童年。如今的冬天，各种果蔬种类齐全，娇嫩新鲜，甚至还要争奇斗艳。但是仍然有菜农拉着一车车白菜，停在路边叫卖。那些白菜依旧如初，不言不语。

我也会在冬天的时候，路过一阵阵冬风，也路过一棵棵白菜。看着别人用电动车驮着的白菜，我仿佛又闻到了猪肉炖白菜的香味。那香味，似炊烟，飘向了曾经的冬天。

我想，白菜定然见了很多的风霜，人也要经历很多风霜，才能在一场风中有所了悟。那些风里的白菜，将自己静默成了翡翠，那些风里的白菜，依旧藏着一颗柔软的心。

白菜的好，在于不争，在于豁达。无论是主角，还是配角，都不骄不躁，默默散发属于自己的温暖。无论是风霜，还是雨雪，都泰然自若，从不舍一颗娇嫩的心。人也要活得像白菜一样，随遇而安，初心如故。