记得那年春天，大约是在上高三，青涩的年龄，激情的岁月，我们在一个班上学两三年，彼此却没什么印象。你是一位普普通通的女孩，属于走在人群中很难被发现的那种，唯一记住的是你的普通话很标准声音很甜，经常在课堂上领大家朗读课文。我正好相反，又矮又瘦，苍白的脸上雀斑点点，喜欢偏着头歪着身子装文艺青年，经常干一些把老鼠放进女生课桌的罪恶勾当。我们仿佛来自两个不同星球，生活在两个不同的世界。我们家住的很近，上学放学常常走在同一条路上，但从没说过一句话。直到那天下了一场春雨，在你家门口，你将一把滴着水的紫花伞伸到我面前……望着你纤细的背影，我突然发现你竟然很美，特别是被雨淋湿后贴在你白皙颈部上的一缕黑发格外耀眼。
时间飞逝，转眼我们同一年大专毕业，命运之手又把我们送回故乡的小县城。可能因为心情不好吧，我经常到你家聊天，一来二去，就喜欢上你屋里满架的书和书架下静静看书的你。美丽时光最短暂，很快我就被分到县城西边一个偏远的乡镇工作，你也被分到县城东边一个农村中学教书。我们见面的机会少了，但通信的机会却多了，而信里大都是工作怎么样之类的内容。就这样持续一年多，直到两年后夏初的一天，雨下的很大，且伴随着电闪雷鸣，有人突然叫我到办公室接电话，我一路小跑过去，果真是你，虽然声音很小，但有一句我听得真切，我好怕！我什么都没想，留下一堆洗了一半的衣物，冲进雨幕里。多年以后，我还清楚记得那个雷电交加的风雨之夜，一个瘦弱的青年，骑着一辆破旧自行车，用了不到两个小时的时间，穿越大半个县境，落水鸡似地站在你学校宿舍门前，你一脸惊诧一把将我拉到你怀里……
光阴荏苒，时间又定格在香港回归前不久的那个傍晚，那是个特别值得纪念的日子，我们的女儿降生了。从有产兆我们坐三轮车上医院，到在医院做完产检后陪你在医院走廊走了半夜，黎明时分，你终于被推进产房。那天雨很大，手术室的窗户成了“小瀑布”，我趴在你身边，手被你紧紧地抓住，你的指甲深深嵌进我的手背，豆大的汗珠从你额上不断滚下来，你撕心裂肺地喊着我的名字，直到女儿呱呱落地。出院时，我从附近菜市场借来一辆板车，在蒙蒙的细雨中，把你们娘儿俩拉回家。
如今我们的女儿都比你高了，密密的细纹无情地爬上你的眼角，你己步入中年，青春不再了，但我依然能深深地感受到你对生活的热情，对工作的认真，对家庭的尽责。今天又是一个淅淅沥沥的雨夜，你照例要上自习课且回家很晚，我独自坐在案前，看着墙上你身披婚纱时甜甜的笑脸，仿佛感到那个单纯爱笑的姑娘又站在我面前，手里拿着那把滴着水的紫花伞……往事一幕幕在眼前晃过，此刻，我的心像这绵绵细雨一样充满柔情。亲爱的，我想对你说，我会在每一个没有我你就失眠的雨夜陪着你，我会耐心地观看你睡觉前每一场时装表演，我会和你一起把女儿送进理想的大学，我会看着你慢慢变老并陪着你变老，我会在退休后带你看遍世上最美的风景，走遍世上最美的路，我会在百年后，让人在我身边给你留个空位，因为我要和你永远在一起，生死不离！
如果可以，如果你愿意。（邹钧）
