□浮 生
茶有两次生命：春天初生，嫩，绿，蓬勃，淡淡清香；杀青，烘烤，萎缩，灰暗，在开水里浸泡，绽放碧绿，香气浓郁，涅槃重生。
这是父亲告诉我的。虽生在茶乡，朝夕和茶相处，但我不知茶拥有两次生命，更不会断然觉醒。
16岁我刚考入县重点高中，因入学第一次期中考试成绩位居全班倒数第七名，我敏感而脆弱的自尊心无法承受，加上班主任老师公然的嘲讽，我愤而离校，决定不上了。无论父母如何相劝，我都默默垂泪，坚持退学。
正值初冬，山村的夜静谧、萧瑟。晚饭后全家人坐在堂屋，父亲让我拆开一袋茶叶，他像是对我说，又像是自言自语：“别看这小小的一根茶叶，以前都是一片片叶子，等会儿都像活了一样，还原到春天的样子。”我木然地坐在那儿，对于今后要做什么，能干什么，茫然不知所措，巨大的虚空和寂寥让我沉默。
父亲盯着我说：“你看好了，看茶如何重新活过来。”他把开水注入杯中，茶叶在杯中上下翻滚、沉浮，一根根地开放、铺展，变成一个个嫩芽，翠绿，纤细，如初春的草尖，营造出一个虽然小却碧绿如玉的世界。它们簇拥着，盛开着，释放着浓郁的香气，沁人心扉，让人陶醉。
我禁不住“咦”了一声，家里种茶采茶，但我却很少喝茶，也没有如此认真地观察过茶。“茶是不是重新活过来了？”父亲问。我回答：“是，真的像重新活了。”父亲接着说：“人生如茶，茶如人生。这句话你应该读过，但你没有真正体验过。茶之所以能活过来，是因为它承受了脱水、晾晒的经历，开水的刺激、煎熬、浸泡。你现在遇到的挫折，就应该像开水，没有它，你的生命也不会活过来。”我从来没有听父亲说过如此深奥的话，惊奇地望着他。父亲继续说：“每个人都像茶，有两次生命。你如果接受了揉搓、高温的磨炼，就可以让生命再次出现；如果你接受不了，受不了那份折磨，你的生命就只有一次。”
父亲是知青，本可以留在城里教书，但在文革狂热的环境里，他主动投身“广阔天地”回老家务农，从此面朝黄土背朝天过了一辈子。他爱读书，能说会道，懂会计，写一手漂亮的毛笔字，但这些只能淹没在繁重的体力劳作中。和几个在城里工作生活的叔叔们相比，父亲显得苍老而寒酸。父亲的生命，也应该有两次，只不过在世俗的眼里他的第二次生命没有第一次生命好，但我从来未见他为此抱怨哀叹过。
那夜，我顿悟，想了很久。第二天我收拾行李，在父母欣慰的眼光中返校。三年后，我高考成绩位居全班第七名，考上了地区师范学院。如今，我坐在城里明亮的办公室里，每天习惯性地泡上一杯毛尖茶，享受着它的浓香，欣赏着它的重生。
人生如茶，都有两次生命。每次生命，也许光鲜亮丽，也许灰暗低沉，但只要坚守骨子里的那份清香，不言败，不放弃，在岁月的浸泡下，定会变得更浓郁，更厚重，更持久，更迷人。
