□晏 华
傍晚时分，朋友打电话说：“老田走了，去送一下。”我问：“什么时候的事？”朋友答：“刚刚，现在还在医院，正准备往家送。”虽然我对老田的病情比较了解，但听到这个消息还是让我发了一阵呆。
老田，大名田阳，我的同事及以前的邻居。山东人，豪爽、较真儿、讲义气。
认识老田是在1996年。当时，我调到一个新组建的单位，他从一家企业也调入这个单位。新单位共九人，负责信阳、驻马店两市中央企事业单位的财务监管。由于人手少，每人除本职工作外基本上还兼一职位，他是单位的司机兼收发文件，车开得好，来往文件也登记得清清楚楚，是个利索人。单位的职能决定了每年少则半年，多则七八个月在外地出差，同事之间的接触较一般单位更多，同事即朋友，朋友即同事。到一个地方或单位检查，一般要十天半月，老田在那儿等着我们，无事可做。大伙就教他帮忙检查凭证，他挺上心，几次下来，竟能看出点名堂。大家觉得他是可塑之才，也更乐于教他。他把自认为有问题的凭证叠起来，交给我们确认、处理，并为又学到一门技术乐此不疲，我们也为能减轻点工作量而高兴，大家是你好我好、其乐融融。
老田是个热闹人，喜欢跳舞、喝酒、侃大山，对感兴趣的事特别执着。上世纪九十年代兴跳交际舞，他一看就会，不光跳得好而且还上瘾，从开始流行到不流行他始终对此有兴趣。我对此很好奇，就问他缘由，他说能量守恒呗：一个人的总精力是一定的，用在一个方面的少了，用在另一个方面的肯定就多，总之，总量是一定的。这是我第一次听到能这样解释能量守恒理论！老田喜欢喝酒，尤其喜欢喝夜酒。我不能熬夜，基本上没参与过。一次，出于好奇，我跟大家一块去了。酒吧里音乐震耳欲聋，他和一群朋友抽着烟、喝着啤酒、频频举杯，兴奋得手舞足蹈；我则在一边哈欠连天，不停地催着他们离开。我就不明白了，他们的精神头怎么那么好呢？喝酒真的就那么快乐吗？过后问他，答曰：你不懂，能量守恒。天呀，他的能量守恒理论真好用，哪里需要就放哪儿。
老田和我做过几年的邻居，他后来为治病把那所房子卖了。做邻居时，楼道的事他操心最多，他爱侃也能侃，结交的方方面面的人也多。路灯坏了、可视门不亮了、下水道堵塞了等，我们觉得是小事不愿或没空管的事，招呼一声老田，找人修一下，两天之内准能找人搞定。如没办好，见到他时催促带埋怨地问他：怎么还没弄好？他总是乐呵呵地说正在办、正在办。从来没有因为不是份内之事不耐烦或不高兴过。冬季雪后，带头去扫院里道路上积雪的肯定是老田，在他的带动下，邻居们扫的扫，铲的铲，一会儿就扫出一条从楼道直通马路边干净的路来，大家说说笑笑拿着扫帚、铁锨收工回家时的愉悦场景至今仍历历在目，邻里关系因共同的劳动而和谐融洽。
老田检查出肺癌后在郑州治疗。我去郑州看过他，他一直很乐观，因为用了最好的药，有段时间恢复得不错。去年，他还能骑自行车锻练身体，看到他当时的状态，我为他高兴。今年春节过后，听说他的情况有些不好正在家休养，我和同事去看他，他瘦了很多，大家都为他担心。清明节前，他家属为他选墓地，曾和我联系过。可以说，我对他每一阶段的病情都很清楚，但对他的去世，还是不太能接受，他是1960年的人，今年才50出头，他走得太早。
我电话告诉女儿：田阳伯伯去世了。女儿很吃惊，过了一会说：龙龙怎么办？龙龙是田阳的儿子，她在关心着龙龙。我说：龙龙去年已经毕业工作了，今后，他不仅要照顾自己，还要替爸爸照顾妈妈了，他得把自己当大人了……
一路走好，老田。
