王二麻子倒剪着双手在山道上彳亍。
他在想：去还是不去呢？
他蹲在一个土坡上，抽出腰上的旱烟杆儿衔嘴上，摸出一个皱巴巴的黑烟荷包。一会儿烟雾便笼罩了他。
他很纳闷儿：这世道怎么变的呢？过去集体时那些二混子、懒汉都富得流油，老实巴交的庄稼汉还是一个劲儿得穷。就说村里的王狗吧，那小子好吃懒做，偷女人、赌博。没少挨尅，还蹲过大狱，可他出狱后跑广州下深圳，发了！现在又和城里的几个不三不四的人混在了一起，鼓捣什么“日立”、“三洋”，搞得塆里的几个丫头片子整天围着他的腚后转，丢了魂似的。王狗如今不比当年，谁想骂就可以骂几句。如今人家已经是财大气粗，走路撞到人的主，谁也说不得，这政府也不管管？他是在党的，能不向上级反映？
还是得找郝乡长反映反映。
他从坡上站起来。想了想，又蹲下。莫急，如今这政策也弄不清是什么弯弯绕。上次郝乡长讲要大力提倡劳动致富，谁先富谁光荣，党员要千方百计带个头儿。这说是劳动致富，他王狗算那门子的“劳动”？“千方百计”是什么意思？难道让他这个老党员也要向王狗学习？学习他挣那些昧心钱？
他捏吧着烟荷包，又装了一锅。山风迎面吹来，他微微战栗了一下。他向山下望去，这里有二十几道沟沟岭岭，种树，造田，他太熟悉了。
王二麻子，大号王天顺，本村历史上第一个党员。据说他出生很苦，是随父亲逃荒来的。他祖籍山东，却没有山东汉子应有的高大体魄，脸上零星地布着几粒麻斑，豫南口音很地道。他是生产队队委成员，清廉无私，到县里开三级扩大会有几十里的山路，他从不坐车，怕花生产队里的钱。他为人和善，没有啥脾气，村里三岁小孩儿也都叫他王二麻子，他从不恼。在小学生的作文里，王二麻子常常是小学生笔下最光辉的形象。有一个中学生写了篇关于他的作文还上了县里的广播。
打倒“四人帮”那一年，他从县里开会回来，一进门，他的中学生儿子迎上去问：“爹！开什么会？又是学大寨？”
他神情严肃地说：“国家出大事了！”
“什么事呀？”儿子惊问。
他忽然警惕起来：“莫问！莫问！等我到了队上商量商量再跟你说。”
儿子又好气又好笑：“有什么大不了的！”
他摆摆手：“不能说，我是在党的！”
儿子弄清楚是怎么回事后，他又追出门外：“莫乱说呀！江青是毛主席的那个，往日的皇后呢！莫乱说！”
儿子自然不会听他的。
烟荷包里的烟叶已经没有了，王二麻子还拿不定主意。他这个老党员有些迷糊了，土改、合作化、大跃进、文化大革命、联产承包责任制，全变戏法似的，弄得他晕头转向的。政策这玩意儿他吃不准，也摸不透，可他知道一方水土养一方生灵，人到啥时候也还得靠土地。土地是宝，土地是庄稼人的命根子。这王狗也是地道的庄户人的儿子，不好好种田地不算，还把责任田租给邻居种，自己坐收提成，这跟旧社会的地主有什么两样？共产党的天下也养这号人？
这几年形势大变了，变得太快了，他觉得有点眼花缭乱的。唉！劳碌一生，还是这个穷样儿。为队上为群众他也没有少操心，可眼下这人情也太损，谁也不认你那壶酒钱，各干各的，什么队干部队委会，全没那回事儿似的，都一切向钱看，这钱都是哪来的？不是共产党的？
活着也真不易。在家里，老婆总骂他死心眼儿，在外地工作的儿子前天来信说他该退休了。妈的！难道这党员也兴退休么？
他一个老实人，怎么也思辨不出个子丑寅卯来。
