□刘伯毅
小时候，大人就吩咐，给客人倒茶要浅，倒酒要满。至于为什么，大人没说，我也没有询问，只是近来频频和朋友品茶聊天，有时候也思考这个问题。
有朋友说，倒茶要浅，十分的茶水容量，倒满七分留得三分人情在，这似乎有道理，然而又一想，照此说法，酒杯倒满，难道就没有人情了吗？酒席上有时热烈的气氛和豪言壮语比品茶时更浓。
仔细想想，浅是茶是有道理的。泡绿茶的杯大多是玻璃杯，便于观赏茶叶在水中徐徐舒展，婀娜多姿，但玻璃杯隔热效果差，如果茶水太满，杯就太热烫手。茶水不仅是品啜，香气也很重要，倒七分的茶，留出三分空间来，既贮茶香，又使茶香有了一个上升的通道，便于茶客鼻闻，同时，茶叶比较轻，一般先浮于茶水面，如果水太满，容易溢出杯子，既烫了手，又浪费了茶叶，还弄得桌面不整洁，败坏了品茶的兴致。
浅是茶，难道就这些道理吗？我想不止。唐代时，茶圣陆羽在著作《茶经》中，曾经严肃地指出了关于浅茶的理论。这里的浅，茶圣是把它作为一种程度和分寸而提出来的，是一种精炼和稀罕的贵重美吧。
浅，作为一种审美的状态，大致对应的是东方文化中的简约、含蓄、精致，是淡稚,谦和,克制,是为而不争,是删繁就简，是标新立异，是“雄辩为银”后的“沉默是金”，是众绿中的一点红，是“蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”。浅还包含笑傲人生、淡泊名利的意思。茶圣陆羽一生贫困，半饥半饱，但他杰出的文学才能和茶学学养名震朝野，朝廷曾先后两次诏拜陆羽为“太子文学”和“太常寺太祝”，陆羽都婉辞圣命，写下了“乞我百万金，封我异姓王，不如独悟时，大笑任轻狂”的诗句，体现了浅是茶散淡的人生态度。
我理解，浅是不包括节日在内的每一个平常的日子；浅是不想当元帅但努力站好岗的士兵；浅是宜兴易碎的紫砂壶，更要小心呵护；浅是汪曾祺小说中不动声色暗暗流泪的心；浅是齐白石的菊花图；浅是悠扬而又即逝的古琴声。
浅茶满酒，如果说，酒像一个豪爽，讲义气的汉子，那么茶就像一个温和、文静的书生；酒像北京故宫，茶如苏州园林；酒像《英雄交响曲》，茶如《春江花月夜》；酒像红烧猪蹄，茶似清笋蒸虾。
浅是茶，不知这样理解对否？问桌上香气袅袅的茶，茶不语。
