□李新民
此刻，我坐在父亲的池塘边，内心有着从未有过的淡定。这种感觉就像是暴风雨过后片刻的沉寂。目光朝着家的方向，山坡下，古银杏树如一把金黄的油伞，遮掩着简陋的房舍。父亲的咳嗽声隐约传来。我断定，父亲此时也是心静若止水，一派安然。他散落在院落间的咳嗽声已恢复到往日的习惯。
这些年，父亲确实老了，但他浑然不觉。在我们面前，依然想像前些年那样，保持着作为父亲的威严与骄傲，凡事都想为我们顾上，却都显力不从心。时常看见他暗淡的目光和老态的行动，除了酸楚，我无法告诉他说：父亲，你已经老了。
我想延长他的幸福，对自己的心理有所补偿，实则也是延长自己的幸福。唯一的办法就是改变他的生活，不再从事强力的体力劳动，让他闲适下来。父亲却不！他放不下山上零星的林果、田地里的收成。偶尔到我距乡下不远的小城，小憩之后急忙回去，好像只有回到村庄，他才是真正的主人。
前些年，远在城市的哥哥的孩子出生，他想以父母带孩子的名义，让父亲去城市生活。父亲勉强去了，两年间，却比在乡下更显苍老。他忍不住打电话告诉我，不愿再呆下去，他说城市生活等于给他减寿，必须回。我知道父亲在城市里太孤独，而这种孤独就像一场病痛缠身，无法医治又时常煎熬心灵，慢慢吞噬他日渐递减的晚年时光。
我接回父亲，对他说：“修一口池塘吧，养点鱼。你以后不要上山下地劳作，血压太高，我们很担心。”父亲应允了，浑浊的眼睛里忽然有了亮色。他说：“村子里是应该有一口池塘，村子才像个样子。”
父亲说出了我的心事，我也是这样想的。人畜共住的村庄，炊烟袅袅，四季如画。可好多年了，不见了碧水流淌的小河和波光粼粼的池塘。村子里很多事物都已改变，年老的人都去了，新人接着诞生，一切都在轮回，我们和村庄却面目全非，不是原来的样子。就连一口池塘，也没有了村庄往日温情的标记。
池塘修好了，父亲不再从事繁重的体力劳作，只是割割草、种种菜、拾拾粪、养养鱼，拾掇着平静粗糙的日子，让我心安理得。较之往年，他的精神状态有所好转。比如，咳嗽不再那么剧烈，不再在冬日里坐在屋檐下闭目到太阳落山，不再时常在西风里长久的向远方苍茫地凝望。池塘像是村庄的眼睛，在房屋、人畜、稻田之间，使村庄顿时灵动起来。像现在的深秋，镶嵌着池塘的村庄，红薯收窖，颗粒归仓，牛在明亮的光线里悠闲地咀嚼着稻草，树上的柿子已经红透，房前屋后乡亲们用荒草焚烧着粪堆，青烟里袅绕着泥土的芬芳，一切那么恬静安详，充盈着丰沛的幸福。
我有些许的安慰。仅仅是一口池塘，年迈的父亲重又找到了他的生活方式。这是我近年来唯一为父亲做的一件得意的事，让他能闲适地度过晚年寂寥的生活。微风吹过，水中的倒影凌乱之后还原了自己。就像我们经历年少的轻狂、中年的忙碌，直到为数不多的时日之后，才能原原本本地把自己看穿。这时，我们只能一声轻轻地叹息，单薄得如同秋天里行走的一缕风，再也激不起什么波澜，那怕扬起一粒微尘。
父亲过来了，站在我的身边。我看到了水中他的倒影，看到了另一个样子的自己。池塘恰如一面镜子，照映着我过去和未来的日子。
