四代接力 九十余年守护一座会址

清晨，阳光越过达古冰川，洒在黑水县芦花镇泽盖村那座古朴的藏式民居上。

9月14日，彭初推开老宅吱呀作响的木门，沿着木梯向上走。在三楼陈列厅，他轻轻拂去玻璃展柜上的灰尘。这个动作，他重复了近30年。

作为芦花会议会址的第四代守护人，彭初守护的不仅是一座老宅，更是一段铭刻在雪山草地间的红色记忆。

■记者 烺洁夏姆 姜国春 刘瑞雪/文
扎西东州/图

芦花会议会址陈列馆和红色文化广场。

黑水县全景。

彭初与周恩来扮演者刘劲合影。

芦花会议会址。

彭初祖宅的老墙。

彭初为学生作讲解。

一段情感跨越时空

1935年7月，中共中央在彭初的曾祖父泽旺家中召开芦花会议，周恩来、朱德、张闻天、毛泽东、王稼祥、徐向前、陈昌浩等人参加，讨论组织问题，增强红军内部团结。

彼时的泽旺是梭磨土司的管家，在当地颇有声望。

红军初到芦花时，泽旺和村里的乡亲不了解这支队伍，纷纷逃到了山上。然而，他们很快发现这支队伍和传说中的不一样。

“曾祖父和乡亲们在山上躲藏时，红军曾向他们喊话，内容大致是‘我们是你们的兄弟，回家吧’。”彭初说：“看着红军的一举一动，曾祖父觉得他们不是坏人，就试探着独自回了家。没想到，家里不仅没丢东西，红军首长还对他很尊重。”

经过进一步交流，泽旺认识到红军是老百姓自己的队伍，不仅打消了顾虑，还主动到山上把乡亲们带了回来，把自家的房子让给红军住。

朝夕相处的日子里，泽旺和当地群众与红军官兵结下了深厚的情谊。当得知红军缺粮时，泽旺将自家的2500公斤粮食、16头耕牛和4头猪全部送给了红军。在他的动员和影响下，当时仅2万人口的黑水，老百姓硬是为红军筹粮355万公斤，熬制土盐2500余公斤，还筹集了一大批羊毛、畜皮等御寒物资。

红军离开前，向泽旺回赠了三样东西：一副马鞍、一支步枪和两张苏维埃政府布币。

“从那时候起，这三样物品便成了我们家的‘传家宝’。”彭初说。

后来，步枪上交了有关部门，一张布币捐赠给了红色展馆，但马鞍和另一张布币，一直妥善珍藏在家里。他说，曾祖父临终前曾嘱托家人：“这些东西是红军留下的，咱们家要世世代代守好这座房子，守好这些东西……”

一段军民鱼水情的动人故事，就这样留在了黑水的高山峡谷之间。

一句嘱托四代接力

1990年，带着家中长辈的殷切期望，彭初参军入伍，在陆军某部服役4年。退役后，他辗转成都多个行业，从零打拼，到事业渐有起色，生活稳步向好。

然而，1998年，他毅然放弃了城市里来之不易的一切，回到家乡，从父亲手中接过了守护芦花会议会址的接力棒。村里人不解——这个好不容易从山沟里走出去的年轻人，怎么就甘心回来？面对邻里的闲言闲语，他从不辩解，可每到夜深人静，想到曾祖父曾为红军筹粮，想到从小耳濡目染的红军故事，想到军旅岁月带给他的那份沉甸甸的责任，再想到祖宅那面斑驳的老墙——那些记忆汇聚成一种召唤，让他心底那份空落，渐渐化作了笃定。他明白，自己不是“回来”，而是走上了那条本该属于他的路。

从此，彭初成为芦花会议会址新一代守护人。这座四层石木结构的藏式民居，坐西向东，2006年被列为全国重点文物保护单位，是仍有人居住的红军长征革命遗迹。

守护的日子，远比彭初预想的艰难。“做这件事，不固执，做不下来。”谈及多年坚守，他坦然说道。这些年，他把全部精力和积蓄，都投进了会址的保护和红色文化传承中。很长一段时间，家人并不理解他的执着，可他从未停下脚步——自费奔赴北京、成都、南京等地，四处探访健在老红军及其后人。

“这些老红军一提到雪山草地，都有很深刻的记忆，特别让人感动。”他征集到一面约5平方米的红色旗帜，上面密密麻麻签满了老红军和红军后代的名字；他还收集了160余件文物和上万册红色书籍，每一件，都是他一处一处跑来的。

日复一日的坚守，红色故事被越来越多的人熟知，家人们渐渐理解了他的坚守，从最初的不支持变成如今最坚实的后盾，这份“懂得”，在彭初的3个孩子身上最是清晰可感：大女儿在外地工作，但经常在经济上帮助家里；二女儿留在父亲身边，迎来送往、整理资料、安排接待，里里外外一把好手；小儿子今年刚上大一，英语说得流利，遇到外国游客或外籍学者来访，便主动接过讲解的话头，把那段烽火岁月用另一种语言讲给更多人听。

“习近平总书记说，‘每一代人有每一代人的长征路，每一代人都要走好自己的长征路。’我理解这句话，就是说我们每个人都有自己的长征路要走。”彭初说。他的长征路就是守好这座房子，把红军的故事讲下去。

一份初心照亮未来

彭初还有一个身份——芦花会议会址保护与管理协会党支部书记。

芦花会议会址所在地泽盖村，在2022年被纳入红色美丽村庄试点。

随着长征国家文化公园建设启动，黑水县紧扣“雪山草地·长征丰碑”这一核心红色文化品牌，以“雪山红谷·军民团结”为主题定位，大力推进红色资源的保护与利用。彭初掰着手指头细数做过的事：改造陈列馆和团结广场，修建红色文化长廊，试点红色旅游示范户，发展年轻党员——四件事，每一件都落在了实处。

正是这些点滴积累，让会址所在的藏式民居不仅保留了历史的厚重感，也日益散发出新时代的气息。而放眼整个黑水县，日新月异的变化正悄然铺展在这里的山川河谷之间。

红色文化的影响力，也在持续升温。前来会址学习、参观、研学的游客越来越多。仅今年上半年，黑水县就承接了长征干部学院红色教育培训班10个班次，参训学员570人。同时，彭初还充分用好芦花会议会址、红色昌德等现场教学点，不断优化讲解内容、提升教学品质，累计完成接待讲解73场次，服务干部群众1565人次，长征文化在新时代焕发出新的生命力，红色精神也在一次次讲述与聆听中，悄然传承下去。

变化是看得见的。曾经沉寂的村寨渐渐热闹起来，年轻人回来了，开民宿、当老板，日子一天比一天红火。彭初说，这就是他想要的——红色文化不能只挂在墙上，得“活”在乡亲们的日子里。

“我这辈子最亏欠的就是妻子和儿女，但他们是我坚持到现在最大的底气。”彭初在孩子们身上看到了当年的自己——那个听着曾祖父故事长大的孩子，那个在祖宅斑驳墙壁间奔跑的少年。有些东西不需要刻意地说教，用生命去影响生命，便在血脉里一代代流淌下去。

90余年前，红军在这片土地上爬雪山、过草地，用脚步丈量信仰的高度；90余年后，一个藏族家庭用四代人的接力，延续着那段历史的温度。

岁月流转，老宅的木门依然吱呀作响，马鞍上的光泽愈发温润，而雪山脚下，红色基因正融入村庄的烟火日常，新的希望正在一代代人的讲述与坚守中，拔节生长。

■指导：中国地市报研究会 ■发起：赣州市融媒体中心 ■联动：信阳日报社