



人在旅途

时隔15年,今年暑期我再度奔赴西藏。15年前跟随朋友一起自驾穿行青藏、川藏,往返21日皆在赶路,年少心气炽热,一心追逐山河壮阔,只做雪域的匆匆过客。如今重赴高原,褪去莽撞浮躁,只为一场沉淀心底的约定,接续完成转山、转水、转田三场修行,沉浸式触摸藏地信仰、烟火与温柔,在山河阡陌间完成一场自我治愈与心性沉淀。

抵达拉萨,长空澄澈,红山宫墙依旧,老城街巷却添新貌。我刻意放缓节奏,前两日慢居日光城,每天漫步八廓街,指尖抚过流转不息的转经筒,静听街巷绵延的诵经声与甜茶香气。看朝圣者俯身叩地,经年不息的虔诚,慢慢抚平我经年积攒的焦虑与浮躁,轻微的高反,让步履被迫放缓,也让心绪彻底沉淀。从前进藏,只求看过、走过;这次归来,重在安顿身心,读懂本心。

休整完毕,首赴千里之外阿里,奔赴此行第一重修行——转神山冈仁波齐。

从拉萨到塔钦1200余公里,早晨6点半出发,近20个小时车程,漫长旷野独行,真切体会“眼睛在天堂,身体在地狱,灵魂归故乡”的藏地真谛。次日两点半,我终于风尘仆仆抵达神山脚下,本地向导旦增早已等候。夜色浓稠、山野寂寂,我以头灯微光为伴,如期开启转山之路,原计划用时一天徒步走完52公里完整环线。

奈何阿里雨季天气无常,出发不久冷雨倾盆而下,持续至清晨7点未曾停歇。山路碎石积水遍布,鞋袜衣裤尽数浸透,寒意彻骨侵袭。我与向导步履稳健、稳步前行,历时4个半小时,清晨7时30分顺利抵达止热寺,进度远超普通徒步者。可荒野山野无火取暖,湿冷衣物无法烘干,前路海拔陡升、风雪难测,这种



妙染丹青



小小说

蓼城古城路边上的凤凰湖公园里有那么一方小广场。

傍晚,那地方就热闹起来了。跳舞的占去半边场子,几十号人踩着鼓点,腰身一拧一拧地转着;另一头呢,孩子们踩着滑板,带着笑闹跟鱼似的在人缝里钻来钻去。东南角挤着个小歌摊——根竹竿挑着幕布,顶上一盏灯泡,昏黄的光晃来晃去,话筒杵在地上,旁边放块纸板,歪歪扭扭写着:十元一首。摊主正闭着眼唱一首抖音情歌,半侧着身子,像把自己也唱软了。

歌声顺着风荡进林阴道。老太太推着轮椅走出来,轮子碾过一道砖缝,车身一颤,她赶紧刹住脚,把车往后带了带,让前轮先滑过去——车上那人,瘦得只剩一把骨头,没法再承受任何一丁点颠簸了。她推了他这么多年,早就学会了跟这条路每一道砖缝较劲。

车上坐着的清瘦老人,灰黄色的旧衬衫挂在他身上,空空荡荡的,就跟挂了副骨头架子似的。他脑袋歪向一边,眼皮耷拉着,不晓得是睡熟了,还是醒着。老太太把轮椅歇在歌摊外

雪域三转记

向炜

情况下若贸然翻越海拔5600多米的卓玛拉垭口,极易引发失温、高反失控,暗藏极大安全隐患。

敬畏天地、顺势而为,我理性选择中途下撤。虽仅走完20余公里,未能圆满全程,却无半分遗憾。转山从不是执念式的征服,而是直面无常、接纳缺憾的修行。风雨跋涉的磨砺、初心赤诚的奔赴,早已胜过圆满的结果。神山无言,却教会我人生从无事顺遂,接纳起伏、守住本心,便是最好的修行。

告别阿里风雨,我奔赴此行第二重修行——转圣湖羊卓雍措。

藏地素有马年转山、羊年转湖的千年民俗,恰逢殊胜机缘,我专程奔赴距离拉萨最近的三大圣湖之一羊卓雍措,以一湖澄澈,抚平转山的奔波疲累。盘山公路蜿蜒群山之间,云海低垂、层峦叠嶂,一路风光清灵辽阔。翻越岗巴拉山口的刹那,整片羊湖豁然铺展于眼前,碧蓝湖水层次分明、绵延无际,背靠皑皑雪山,经幡随风轻扬,温柔治愈所有风尘与心事。

风来云动、水静山宁,湖畔天地自在从容。远离城市喧嚣与信息洪流,耳畔只剩风声水声,眼底只剩山河澄澈。不同于冈仁波齐的凛冽砺心,羊湖的温柔,是对跋涉者最好的馈赠。转山炼坚韧,转水生从容,一山一湖,一刚一柔、一烈一静,互为成全,让此次雪域修行愈发完整通透。驻足湖畔,偶遇各地游客共赏盛景,方知山河无界,美好共情,所有

千里奔赴,皆有万般值得。

山水修行落幕,此行最动人、最质朴的一程,是拉萨曲水县南木村的望果节转田,也是我全程沉浸式参与、最贴近藏地烟火的人间修行。

望果节传承1500余年,是高原农人敬土地、祈丰年的古老礼俗。最初抵达村落,我本只是随行队伍,缓步跟游,静静感受民俗氛围即可。同行的藏族小姑娘白玛旺珍,背负仪式核心的经文与经幡,整套法器重达30余斤。少女身形单薄,起步不久便体力不支,远远落在巡游队伍末尾,步履艰难、难以为继。

见此情景,我当即与她商议,主动替她负重承接全套经文经幡,代替她完成整场转田祈福仪式。就这样,从上午10点至下午3点,整整5个小时,我负重前行,全程无十余公里乡村路步步踏实,沉浸式融入藏地最纯粹的祈福仪式。我手持祈福达达,恪守民俗礼法,手腕匀速转动,全程顺时针前行,心怀虔诚、不敢懈怠。

路途8次短暂休整,沿途村民热忱质朴、善意满满,一次次递上茶饮、馈赠美食,两度为我备好地道热餐,鲜香醇厚的牦牛肉饭,是独属于高原的烟火暖意。一路与白玛旺珍相伴同行,声声温柔“大哥”暖入心底。村民纷纷感慨,数十年来,我是首位全程负重、完整走完转田全程的外来访客,纷纷笑语邀约我留居南木。一路田埂阡陌,满眼淳朴笑脸,声声扎西德勒,涤荡所有俗世浮躁。

下午3时15分,全村6个村民小组队伍齐聚中心场地,仪式迎来高潮。众人循千年古礼,先顺时针3圈祈福风调雨顺,再逆时针3圈涤荡灾厄,整套礼法庄重完整,首日转田仪式圆满落幕。据村长介绍,望果盛会方才启幕,后续数日赛马、歌舞、赛牦牛轮番上演,全村闭门歇业、欢聚同庆,煨桑袅袅、经音阵阵,处处是丰收将至的安稳喜乐。

这场转田修行,让我读懂最朴素的生命真谛。神山修行,是仰望天地、磨砺心性;圣湖修行,是接纳无常、安放自我;而良田转田,是扎根烟火、敬畏馈赠、懂得感恩。极致的信仰从不在遥远山海,而在脚踏实地的坚守、温柔纯粹的善意、寻常烟火的珍惜之中。

七日雪域行,三日静心沉淀,四日三转完成修行。15载两度进藏,心境已然天差地别。年少西行,总想寻答案、求圆满,追结果;此次重游,终懂山河不语,自有教化。风雨转山教我坚韧豁达,澄澈转湖予我从容平和,烟火转田令我心存感恩。一程山海,一程成长,一程自愈。

归途有感,赋七律一首,以此寄怀。

七律·雪域三转有感
七路西行入藏疆,四日三转历风霜。
身登风底千峰峻,眼揽羊湖一水长。
田陌负幡循古礼,经音绕壑祷年康。
一山一湖一阡陌,洗尽尘心悟大荒。

回望此次雪域之行,有奔波劳碌,有未尽圆满,更有不期而遇的温暖、脱胎换骨的通透。来时携俗世纷扰,去时携山河坦荡。我与雪域再定十五年之约,待他日重归,再以温柔步履,细品这片土地的信仰与烟火。

有道是“芳林新叶催陈叶,流水前波让后波”。2026年7月9日,河南省杂文学会主办的《中原杂文》公众号一上线,我马上意识到,这是一个标志——杂文传播进入新媒体时代的标志。继而又想,不仅仅是平台更移,更是破壁新生。再住下,我脑子里冒出一个念头:文动豫为旗。

或有人问:此前,团体、个人那么多公众号竖起杂文旗帜,且风生水起,你别说“标志”,怎么轮到《中原杂文》,就成“标志”了?我只能说,那些“风生水起”代表了趋势,也是前奏和序曲,但我灵魂深处,有一个“文动豫为旗”积淀。

观念告诉我,无论是文动豫为旗,还是划时代价值,都源于中原独一无二的地理禀赋与人文底蕴。

中原地处黄河中下游,是华夏文明的发祥地,地域文化繁盛、文人群体庞大、经典作品众多、文学积淀厚重,有着独一档的“圣人矩阵”和文学宗师谱系,其社会认同根基之牢固,是其他地区难以比肩的。自古而今,始终是文学思潮的风向标,具有强大的辐射力和影响力。概说理由有四。

一是文化文字文明发源地。“一个河南省、半部中国史”。一提中原、河南,脑子里就蹦出粘着黄泥巴、泛着绿锈蚀的各种造型。中原,载着数千年农耕文明,二十四节气就是依黄河中下游物候定型的。华夏礼乐之制、文字之基、诗文之脉,皆肇端于斯。河南作为中原主体区域,是全国历史文化名都、名人最多省份。八大古都河南有4座,自古即有“天下名人,中州过半”说法,地下文物全国第一。

二是文章文学文艺兴盛地。中



望湖楼上

原古来就是诗文沃土与核心创作基地以及思潮策源地。《诗经》超三分之一篇目诞生于河洛大地;漯河许慎著《说文解字》,奠定汉字体系根基;洛阳贾谊开汉赋文风,左思《三都赋》成就“洛阳纸贵”佳话。建安文学勃兴于此,唐宋古文运动及唐宋八大家创作、北宋诗文革新运动、光耀千古的汴京词坛,其核心阵地皆在中原。中原始终引领历代文学创作风潮。

三是文人集团交游聚集地。先秦至北宋,河南的文学宗师阵容居全国第一。从历代文人雅集与交游活动看,曹魏邙下文人集团、许昌洛下诗文交游、魏晋竹林七贤山阳咏怀、西晋金谷二十四友诗会、初唐四杰洛阳交游、中唐香山九老雅集、北宋洛下耆英会、汴京文人酬唱群体以及北宋文坛璀璨,古代文学史上所有标志性文域盛事、文坛革新活动,均发轫于中原。作为文人雅集之都,聚天下文彦之盛,积淀了开放思辨、针砭时弊、文以载道的文学传统。

四是现代杂文繁荣地。像一棵大树,已作古的一大批杂文家像是树根;一批健在的老杂文家“宝刀不老”,像是粗壮树干;而时下活跃于文坛的一大批中青年杂文家,新锐勃发、开拓进取,构筑起中原杂文薪火相传的新生梯队,无疑是遮天蔽日的树冠了。一代代既有风骨,又思想深邃的杂文豫军,以文立心、以笔明志、生生不息,让中原杂文星空灿若星河。

黄河奔涌,滋养千里中原沃土;文脉绵延,孕育千年华夏文明。伴着《写出杂文高品位》的发刊词,风骨凛然的杂文豫军,正面对时代变局,秉承中原文脉,坚守杂文初心,竖起新的中原旗帜。



诗风词韵

新县组诗

杨亚东

到新县

大别苍苍远,江淮南北分。
油茶垂硕果,银杏立微云。
埋骨红旗卷,鞠躬白发殷。
潢河怀壮士,昼夜碧波吟。

咏开国中将郑维山

深宵飞猛虎,霹雳过长空。
平汉线酣战,嘉陵江苦攻。
诚儿修五德,克己尽孤忠。
久看将军石,群山拜此翁。

鄂豫皖苏区首府烈士陵园

弹雨枪林天地昏,村前村后有遗痕。
凛然英气寻何处?共与青山万古存。

重走金兰山志仁小道

足乃最长路,人为至险峰。
茂林穿劲旅,深涧挺先锋。
清曲情萦耳,红星志在胸。
忽思豪士影,风雨也从容。

西河古村落瞻仰将军树

村在深山八百春,古祠古道貌俱新。
无私岂止花和柳,绕此枫杨说故人。



邮箱:xyrbhyh2020@126.com
此版由信阳日报文艺周刊主办