

申伯楼下

心路撷珍

从大别山到百花园

龚立堂

报纸副刊，是一座城市的文字窗口，更是一方土地生生不息的流动文脉。数十载墨香赓续，文心未改，《信阳日报》文学副刊完成了从“大别山”到“百花园”的从容迭代。一山一园，一守一开，一脉相承。两个名字的更替，不仅是版面称谓的更新，更见证着信阳城市气质的淬炼升华、文学格局的扩容拓界，记录着一座城市与时俱进的人文蜕变。

1984年，《信阳日报》复刊，文学副刊定名“大别山”。彼时的豫南大地，依青山而立，傍淮水而兴。千里大别山，既是信阳的地理屏障，生态脊梁，更是鄂豫皖老区薪火相传的红色丰碑，是深植一代人记忆的精神图腾。以“大别山”冠名副刊，是时代赋予的文学使命，更是本土文人扎根乡土、致敬山河、以文守心的赤诚担当。

在漫长的岁月里，“大别山”副刊扛起了信阳本土文学的主阵地，成为豫南文艺创作最质朴、最坚实的文学沃土。方寸版面之间，不尚浮华、不事雕琢，笔墨厚重接

地气，文字温润有温度。本土作者立足乡野、俯身大地，将大别山的山川烟云、田园晨昏、乡土烟火尽付笔端。文中有红色热土的峥嵘过往，有老区人民的奋斗足迹，有城乡市井的人间百态。笔墨扎根大地，文脉浸润民生，忠实记录着改革开放以来信阳城乡的变迁轨迹，温情留存着豫南大地的烟火气韵。这份扎根乡土、守望本源的创作传统，夯实了信阳文学的根基，滋养了一代代本土创作者，让大别山的风骨与情怀，在缕缕墨香中代代相传、绵延不绝。

时代潮涌，山河日新。伴随着信阳城市建设阔步迈进，羊山新区拔地而起，城市版图持续拓展，城市品格愈发开放包容。曾经质朴深沉的乡土叙事、纪实文风，已难以全方位承载新时代信阳的城市新貌、发展活力与多元文艺气象。这片蓬勃生长的热土，迫切需要一方兼容并蓄、广纳文思的文学舞台，承载百家笔墨，盛放全城芳华。

2014年，《信阳日报》文学副刊更名为“百花园”。此番更名，不是文脉的割裂与告别，而是薪火的接续、格局的升华，标志着信阳文学从深耕本土、固守本源，迈向百花齐放、兼容万象的全新发展阶段。

从“大别山”到“百花园”，是一次向内扎根、向外生长的文学进阶。大别山为根，守住了信阳纯粹的红色基因、厚重的乡土文脉与坚实的山河底气，让所有文学创作皆有根基、有温度、有归处。百花园为境，取百花齐放、百家争鸣之意，打破了题材、文体、风格的局限与壁垒。散文抒怀、诗歌言志、随笔寄情、小小说写实、文艺评论思辨，各类文体同台绽放、各展风华。老作家守正出新、笔耕不辍，续写时代篇章。青年创作者逐光前行、崭露锋芒，注入新锐活力。四方文友以文结缘、笔墨和鸣，让副刊园地常年春意盎然、文韵悠长。

城脉与文脉，始终同频共振、共生共荣。2010年，信阳羊山新区城市地标百花园正式开园，昔日荒寂旷野蝶变繁花盛境，成为信阳新城开放包容、蓬勃发展的鲜活名片。4年后，报纸副刊同名焕新、顺势而立。地上百花园，繁花叠翠，装点城市山河；纸上百花园，墨香永续，书写一城文脉。实景园林与文学版面双向呼应、互为映衬，山水风华与笔墨风雅深度交融，成就了信阳独具韵味的人文景致与时代气象。

巍巍大别山，沉淀岁月峥嵘，筑牢一方文脉根基；灼灼百花园，盛放时代新风，舒展一城文学华章。从守望一山风骨到容纳满园芳华，迭代的是文学视野与创作格局，不变的是信阳文坛扎根热土、礼赞时代、赓续薪火的赤诚初心。一山铸底蕴，一园启新程。数十载墨香赓续不息，一代代文学人薪火相传，默默耕耘，以笔墨为炬，书写山河之美、人文之盛、时代之进，让豫南文脉生生不息、岁岁常青。

妙染丹青



新修村  
桂行创作

一方水土

流入心灵的子路河

东方春晓

事，走在沙石街道的感觉，不亚于现今的城市柏油马路。那个年代的日子虽然过得简单紧巴，但精神充实轻松。我们这帮半大孩子，天天野在外面，最常去嬉戏的自然就是子路河和子路河水库。

子路河依着街镇的走向婉转东流，不是暴雨连天的季节，水深不过肚脐，清澈且慢悠悠地流淌着，河边长满野草和一丛一丛的芦苇，河滩纵深里林木茂密。我们常沿着河岸跑，追蜻蜓、赶水鸟，看河水里倒映的白云绕着田地、穿过小桥，慢慢飘远。大人们说，这河里的水是从上游的石灰口水库来的，饮用、浇农、种稻，全靠它，是全镇人的活命水。

那时候的夏天，总热得让人喘不过气，放学回家把书包一扔，喊上几个要好的伙伴，迫不及待地赤足奔向河岸。陡峭的河岸全是圆溜溜的鹅卵石，踩上去硌脚，可谁也不嫌疼，争着往河水里钻。待裸体入水，凉丝丝的河流，将满身的燥热瞬间冲洗得干干净净。我们也不会啥游泳招式，更多的是无师自通的“狗刨”，在河水里快乐扑腾。直到天边发红，街镇里户户飘起炊烟，大人扯着嗓子喊回家吃饭，才恋恋不舍爬上岸，脚底板沾着泥和水，一路小跑回家，可满脑子还是戏水的快活。

子路河水库是后来从靠近街镇的子路河上游，拦河兴建的大坝，它最大的功能是雨季调峰、饮水和灌溉。除了寒冷的冬天，傍晚的水库边最热闹。干完农活的男人们都会凑到这儿，抽烟、唠嗑；妇女们则蹲在青石板上，搓衣洗被，她们总是用棒槌，把青石板捶得“砰砰”响，许多张家李家短，往往也在这个时间点传播开来。孩子们的水库快乐时光，自然还是夏季。有大人在水库洗澡，我们这群孩子才可以在水库的浅边折腾。因为水库河面宽，水流深急，河床复杂，如果没有大人陪伴，谁要是偷来玩水，一旦发现，定会遭受家长的棍棒“伺候”。有大人看护，我们才可以在水库的浅水区戏水打闹。更多的时候，还是在水库石砌的坝缝里捉鱼摸虾。手顺着石头缝摸，碰到弹跳出水的肉虾，赶紧抓起来剥皮去壳，塞进嘴里慢品轻嚼，咸咸的、腥腥的，十分美味。偶尔逮着小螃蟹，小心翼翼捏着它的壳，生怕夹到手，然后用草绳拴成一串。水库里的小鱼机灵得很，用手去抓，它从指缝溜走，伸手去撵，它总是轻松逃脱，可我们也不泄气，蹲在水里折腾半天。

虽然住在街镇，可家家户户生火做饭，全年里半年烧煤块半年靠柴火。每逢周末，我们这群半大孩子一项重要的任务，就是去河滩拾柴。拾烧柴也是个快乐的活儿，因为每次去河滩，都有好几位小伙伴儿结伴。我们手提砍柴刀，肩跨拾柴筐，在河滩里忙碌，也在河滩里打闹做游戏。

河滩里还生长不少高大的乔木，大叶杨和老槐树的枝间，筑有许多鸟窝。我们抱着树干往上爬，坐在树杈上吹风，看远处的水库像面大镜子，瞧子路河弯弯曲曲绕镇流，高兴了还会吼两嗓子。关于鸟窝，我们只远远瞅一眼，因为大人说，鸟儿是

人类的朋友，不能掏鸟蛋、伤小鸟，这话我们都记在心里。碰到运气好的时候，也能摘到野山楂、刺树莓、酸枣儿，擦一擦就吃，酸得咧嘴，甜得开心，那滋味，美着呢。

小时候家里穷，十天半月难得尝口肉沫子。街口老彭家的烤猪油馍，是我们最馋的美食。红鼻头的老彭头，在街边搭个小棚，支一口土炉，炭火一烧，就开始烤馍。用老酵头发的面，包上葱花猪肉馅，贴在炉壁上烤，只一会儿工夫，香味就飘满了街道。多少次放学路过，停下脚步，眼巴巴看着，兜里没钱，就咽着口水看别人吃。刚烤好的猪油馍金黄焦脆，掰开就冒热气，油香肉香直往鼻子里钻。尝一口外脆里软，满嘴留香，猪油馍，那一口美味，能回味一个礼拜。

前不久，我和省城的发小一起重走了一程子路河，还爬上子路河水库的堤坝，观水望远。子路河镇区段，是近年来当地政府提升打造的重点，沿河栈道、景观花带、文化广场，尽显河岸的秀丽景色，治理过的子路河，河道干净，水流清澈；经过多次整修加固，子路河水库更加雄浑壮观，新修建的观景亭和休闲花圃，成了人们日常逗留玩乐的最佳去处。欣喜的是，十字街口的猪油馍还在卖，不过，烤馍师傅却换成了老彭的儿子小彭——一个不太年轻的中年人。

静静流淌的子路河，您在时光的节拍里，生生不息，淙淙远走。不管离别多久，您仍然漂流在我心灵深处，带着眷恋，沾满浓浓的乡愁。

2026年盛夏，驼峰山的青松又沐新一年的风雨，万象河的流水再汇又一度的春水。在半世纪岁月沉淀里，我的母校商城县观庙高中迎来了办学50周年的璀璨时刻。一年一度的高考捷报又如期而至，为母校的五秩华诞献上了最厚重的贺礼。

喜讯传来，满心皆是荣光与感动，更藏着对母校最深沉的敬意与绵长的感恩。50年栉风沐雨，50载薪火赓续。从荒滩僻壤的几排砖瓦房，到大别山深处声名远扬的“状元之乡”，观庙高中的崛起，从来不是偶然。支撑着这所乡村名校跨越岁月、生生不息的，是代代观庙高中人坚守传承、历久弥新的“三苦精神”——领导苦干、老师苦教、学生苦学。

于每一位观庙高中学子而言，这3句话从来不是尘封校史的文字符号，它是扎根心底的信念，是融入血脉的基因，是照亮大山儿女逐梦之路、伴我们奔赴远方、永不褪色的精神图腾。

**领导苦干：躬身实干的领路者**

一所农村高中的崛起，始于一代代领路人的躬身实干、披荆斩棘。1975年，善良朴实的观庙人民，怀揣育人兴乡的赤诚，毅然决定兴建学校，最初命名“观庙中学”，1976年改名为“观庙高中”挂牌招生。建校之初，一穷二白、一无所有。首任校长曹振和扛起重千钧重担，他四处奔走筹措建材，苦心规划校园格局，踏遍乡野寻访良师，勤工俭学积攒办学经费。没有设备，师生同心上山采石；没有院墙，众人徒手搬土砌石；没有操场，大家一沙一泥填平沟壑。老书记胡国树多次到建校工地，为新校建设排忧解难。无数个日夜的奔波坚守，一间间简陋的毛坯校舍，终于撑起了大山孩子读书求学的希望。

从建校之初的艰难拓荒，到新时代的守正创新，历任校长始终初心不改、使命在肩。他们以校为家、以身作则，不图虚名、只重实干，把责任扛在肩头，把心血倾注校园，用日复一日的苦干实干，为观庙高中扎根山野、铸就育人筑牢了根基。现任校长陈家明既有情怀，又有思想。他从观庙高中毕业后走进大学校园，毕业后又回到母校教学，29年从未离开。他提出培养“会做人、会生活、会学习”的“三会”学生理念，教学生于感恩中立身，于协作中成长，于探究中精进，已在观庙高中校园里生根开花，润泽心灵，引领学子德才兼修，奔赴山海。

时至今日，办学条件早已今非昔比，但“领导苦干”的精神从未过时、从未褪色。这份苦，不是物资匮乏的无奈，而是创业者永不松懈的清醒，是教育者扎根乡土的担当。一代代管理者迎难而上、求真务实的身影，是最生动的育人教材，也让我们深知：所有岁月静好的硕果，皆源于前人披星戴月的耕耘；所有名校荣光的背后，都是矢志不渝的坚守。

**老师苦教：燃灯育人的守望者**

师者匠心，止于至善。观庙高中的每一寸荣光，都镌刻着老师们默默奉献的身影，他们是“三苦精神”最温暖、最动人的践行者。

建校初期，条件艰苦至极。老师们深夜备课，随星月值守，晨昏不离课堂，深夜巡查寝室，把最好的年华，默默奉献给育人事业。崔维红老师名校毕业，却甘愿守望大山29年，青丝熬成白发，初心从未改移，他用半生光阴作砖石，托举学生跨越鸿沟，奔赴广阔天地；何茂春老师工作是“住”在班级里的，他始终将责任刻进日常，把耐心揉进琐碎，晨昏相伴如父亲，点滴浸润似春雨；张书宁老师老家远在开封，一扎根便是18载，老父瘫痪在床，他仅能在节假日奔波千里尽孝，平日常始终将愧疚深藏心底，把汗水洒在三尺讲台；李传源老师硕士毕业，从观庙高中走出后又归于观庙高中，他将繁华抛于身后，把学识化作阶梯，用青春接力薪火，托举学弟学妹越山向海，奔赴更远的未来……

岁月更迭，初心依旧。我的恩师丁显固老师，数十年风雨无阻、早出晚归，即便意外骨折、身带绷带，也毅然重返岗位、坚守课堂；另一名恩师朱贤昇老师心怀家国、润物无声，高考前的香港回归之夜，特意召集我们居家观礼，为学子种下赤诚爱国的种子；年轻教师李永锋，舍弃他乡安稳，千里奔赴、扎根山区，默默耕耘十载，最终倒在热爱的三尺讲台之上，把青春与生命，永远献给了观庙的育人事业。

鄂照学校长曾坚定地說：“三苦精神是观庙高中最宝贵的财富，是我们砥砺前行、再创佳绩的制胜法宝，我们必将代代传承、发扬光大。”观庙高中的老师们，始终抱着最朴素的教育初心：一个学生，就是一个家庭的希望，就是一代人的未来。绝不辜负每一份托付，绝不放弃每一个孩子。在浮躁功利的时代里，他们甘于清贫、甘于奉献，不追名利、只育桃李。用一生坚守诠释师者担当，用满腔热爱点亮山野微光。这份深耕细作、默默坚守的苦教初心，是先进设备无法替代的教育温度，更是观庙高中生生不息的育人灵魂。

**学生苦学：向阳而生的逐梦者**

作为观庙高中第38班的学生，我亲历了“苦学”的日日夜夜。那个年代，物资匮乏、条件有限。我们在简陋的教室里伏案苦读，在学校食堂前的泡桐树下、石条上，就着发霉的咸菜把糙米饭下咽；清晨用冰冷的万象河水洗漱，深夜心怀梦想伴随着驼峰山的星月入睡。

我们深知，生于大山、出身平凡，读书是改变命运最坦荡的道路。身后，是整片乡土的期盼，是父母双亲的守望。万千乡邻面朝黄土、日夜操劳，省吃俭用、倾尽所有，只为托举孩子走出大山。山野人家不争富贵、不比荣华，唯一的心愿，就是让后辈读书破山海、奋斗赢未来。

学子江群，是无数观庙高中追梦人的缩影。家境贫寒、双亲患病，命运从未眷顾年少的他，却磨灭不灭他向上生长的韧劲。他始终坚信，没有伞的孩子，必须奋力奔跑。高中3年，朝夕勤勉、从未懈怠。凌晨执笔、深夜苦读，即便高考落幕之夜，依旧伏案勤学。最终，他以681分的优异成绩圆梦清华，以奋斗改写命运，更带动全班7名学子跻身“双一流”高校，绽放山村少年的万丈光芒。

校友余仁山曾深情追忆：“上世纪90年代初，吃糙米饭，咽腌咸菜，睡木板铺，驼峰山下晨读，万象河里洗漱，心怀梦想，刻苦攻读，百折不挠，孜孜以求。”

50年春华秋实，观庙高中共培育了两万余名学子，桃李遍天下。从清华北大到名校学府，从博士教授到行业骨干，无数大山儿女，凭着一股不服输的刻苦韧劲，走出山野、奔赴山海，活成了自己的光。

如今，物质生活富足优越，但“学生苦学”的精神依然弥足珍贵。一代代观庙高中学子用行动作答：命运从不看起点，奋斗终能改人生。所谓苦学，从不是苦难的自我消耗，而是少年对梦想的笃定，是普通人最踏实、最可靠的逆袭之路。起点由天定，前路由己闯，全力以赴，终抵星河。

50年筚路蓝缕，50年桃李芬芳。驼峰山的青松见证了观庙高中的沧桑巨变，万象河的碧水聆听了无数学子的琅琅书声。当年那几排破败的老教室大部分已被推倒，为观庙高中付出毕生心血的教师也一个个老去——但“三苦精神”没有随岁月流逝，它已融入一代代观庙高中人的血脉，成为我们无论走到哪里都无法褪去的生命底色。

感恩母校，以山村为台，以奋斗为舟，教会我们人生从无捷径，所有荣光皆来自实干，所有成长皆源于坚守。领导苦干是担当，老师苦教是大爱，学生苦学是信仰，三者相融，便是观庙高中人代代相传的精神图腾。这份图腾，镌刻着过往的艰辛与荣光，更指引着未来的征途与远方。

愿母校观庙高中在新征程上，继续高举“三苦精神”的旗帜，在大别山下这片育人沃土之上，续写立德树人、桃李芬芳的崭新篇章。愿每一位从观庙高中走出的学子，无论身在何方都能记得：驼峰山下，曾是我们苦读的身影；万象河畔，曾是我们奋斗的青春。那里，有我们永远的精神图腾。

永远的精神图腾

写在母校观庙高中办学五十周年之际

张泽元