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报纸副刊，是一座城市的文字
窗口，更是一方土地生生不息的
流动文脉。数十载墨香赓续、文心
未改，《信阳日报》文学副刊完成
了从“大别山”到“百花园”的从容
迭代。一山一园，一守一开，一脉
相承。两个名字的更替，不仅是版
面称谓的更新，更见证着信阳城
市气质的淬炼升华、文学格局的
扩容拓界，记录着一座城市与时
俱进的人文蜕变。

1984年，《信阳日报》复刊，文
学副刊定名“大别山”。彼时的豫
南大地，依青山而立，傍淮水而
兴。千里大别山，既是信阳的地理
屏障、生态脊梁，更是鄂豫皖老区
薪火相传的红色丰碑，是深植一
代人记忆的精神图腾。以“大别
山”冠名副刊，是时代赋予的文学
使命，更是本土文人扎根乡土、致
敬山河、以文守心的赤诚担当。

在漫长的岁月里，“大别山”
副刊扛起了信阳本土文学的主阵
地，成为豫南文艺创作最质朴、最
坚实的文学沃土。方寸版面之间，
不尚浮华、不事雕琢，笔墨厚重接

地气，文字温润有温度。本土作者
立足乡野、俯身大地，将大别山的
山川烟云、田园晨昏、乡土烟火尽
付笔端。文中有红色热土的峥嵘
过往，有老区人民的奋斗足迹，有
城乡市井的人间百态。笔墨扎根
大地，文脉浸润民生，忠实记录着
改革开放以来信阳城乡的变迁轨
迹，温情留存着豫南大地的烟火
气韵。这份扎根乡土、守望本源的
创作传统，夯实了信阳文学的根
基，滋养了一代代本土创作者，让
大别山的风骨与情怀，在缕缕墨
香中代代相传、绵延不绝。

时代潮涌，山河日新。伴随着
信阳城市建设阔步迈进，羊山新
区拔地而起，城市版图持续拓展，
城市品格愈发开放包容。曾经质
朴深沉的乡土叙事、纪实文风，已
难以全方位承载新时代信阳的城
市新貌、发展活力与多元文艺气
象。这片蓬勃生长的热土，迫切需
要一方兼容并蓄、广纳文思的文
学舞台，承载百家笔墨，盛放全域
芳华。

2014 年，《信阳日报》文学副

刊更名为“百花园”。此番更名，不
是文脉的割裂与告别，而是薪火
的接续、格局的升华，标志着信阳
文学从深耕本土、固守本源，迈向
百花齐放、兼容万象的全新发展
阶段。

从“大别山”到“百花园”，是
一次向内扎根、向外生长的文学
进阶。大别山为根，守住了信阳纯
粹的红色基因、厚重的乡土文脉
与坚实的山河底气，让所有文学
创作皆有根基、有温度、有归处。
百花园为境，取百花齐放、百家争
鸣之意，打破了题材、文体、风格
的局限与壁垒。散文抒怀、诗歌言
志、随笔寄情、小小说写实、文艺
评论思辨，各类文体同台绽放、各
展风华。老作家守正出新、笔耕不
辍，续写时代篇章。青年创作者逐
光前行、崭露锋芒，注入新锐活
力。四方文友以文结缘、笔墨和
鸣，让副刊园地常年春意盎然、文
韵悠长。

城脉与文脉，始终同频共振、
共生共荣。2010年，信阳羊山新区
城市地标百花园正式开园，昔日

荒寂旷野蝶变繁花盛境，成为信
阳新城开放包容、蓬勃发展的鲜
活名片。4 年后，报纸副刊同名焕
新、顺势而立。地上百花园，繁花
叠翠，装点城市山河；纸上百花
园，墨香永续，书写一城文脉。实
景园林与文学版面双向呼应、互
为映衬，山水风华与笔墨风雅深
度交融，成就了信阳独具韵味的
人文景致与时代气象。

巍巍大别山，沉淀岁月
峥嵘，筑牢一方文脉根
基 ；灼灼百花园，
盛放时代新风，
舒展一城文学
华章。从守望一
山风骨到容纳满园
芳华，迭代的是文学视野与创作
格局，不变的是信阳文坛扎根热
土、礼赞时代、赓续薪火的赤诚初
心。一山铸底蕴，一园启新程。数
十载墨香赓续不息，一代代文学
人薪火相传、默默耕耘，以笔墨为
炬，书写山河之美、人文之盛、时
代之进，让豫南文脉生生不息、岁
岁常青。

从大别山到百花园
龚立堂

2026 年盛夏，驼峰山的青松又沐新一年的风
雨，万象河的流水再汇又一度的春水。在半世纪岁
月沉淀里，我的母校商城县观庙高中迎来了办学
50 周年的璀璨时刻。一年一度的高考捷报又如期
而至，为母校的五秩华诞献上了最厚重的贺礼。

喜讯传来，满心皆是荣光与感动，更藏着对母
校最深沉的敬意与绵长的感恩。50 年栉风沐雨，50
载薪火赓续。从荒滩僻壤的几排砖瓦房，到大别山
深处声名远扬的“状元之乡”，观庙高中的崛起，从
来不是偶然。支撑着这所乡村名校跨越岁月、生生
不息的，是代代观庙高中人坚守传承、历久弥新的

“三苦精神”——领导苦干、老师苦教、学生苦学。
于每一位观庙高中学子而言，这 3 句话从来不

是尘封校史的文字符号，它是扎根心底的信念，是
融入血脉的基因，是照亮大山儿女逐梦之路、伴我
们奔赴远方、永不褪色的精神图腾。

领导苦干：躬身实干的领路者
一所农村高中的崛起，始于一代代领路人的躬

身实干、披荆斩棘。1975 年，善良朴实的观庙人民，
怀揣育人兴乡的赤诚，毅然决定兴建学校，最初命
名“观庙中学”，1976 年改名为“观庙高中”挂牌招
生。建校之初，一穷二白、一无所有。首任校长曹振
和扛起千钧重担，他四处奔走筹措建材，苦心规划
校园格局，踏遍乡野寻访良师，勤工俭学积攒办学
经费。没有设备，师生同心上山采石；没有院墙，众
人徒手搬土砌石；没有操场，大家一沙一泥填平沟
壑。老书记胡国树多次到建校工地，为新校建设排
忧解难。无数个日夜的奔波坚守，一间间简陋的毛
坯校舍，终于撑起了大山孩子读书求学的希望。

从建校之初的艰难拓荒，到新时代的守正创
新，历任校长始终初心不改、使命在肩。他们以校为
家、以身作则，不图虚名、只重实干，把责任扛在肩
头，把心血倾注校园，用日复一日的苦干实干，为观
庙高中扎根山野、铸魂育人筑牢了根基。现任校长
陈家明既有情怀，又有思想。他从观庙高中毕业走
进大学校园，毕业后又回到母校教学，29 年从未离
开。他提出培养“会做人、会生活、会学习”的“三会”
学生理念，教学生于感恩中立身，于协作中成长，于
探究中精进，已在观庙高中校园里生根开花，润泽
心灵，引领学子德才兼修，奔赴山海。

时至今日，办学条件早已今非昔比，但“领导苦
干”的精神从未过时、从未褪色。这份苦，不是物资
匮乏的无奈，而是创业者永不松懈的清醒，是教育
者扎根乡土的担当。一代代管理者迎难而上、求真
务实的身影，是最生动的育人教材，也让我们深知：
所有岁月静好的硕果，皆源于前人披星戴月的耕
耘；所有名校荣光的背后，都是矢志不渝的坚守。

老师苦教：燃灯育人的守望者
师者匠心，止于至善。观庙高中的每一寸荣光，都镌刻着老师们默默奉

献的身影，他们是“三苦精神”最温暖、最动人的践行者。
建校初期，条件艰苦至极。老师们深夜备课，随星月值守，晨昏不离课

堂，深夜巡查寝室，把最好的年华，默默奉献给育人事业。崔维红老师名校
毕业，却甘愿守望大山 29 年 ,青丝熬成白发，初心从未改移，他用半生光阴
作砖石，托举学生跨越鸿沟，奔赴广阔天地；何茂春老师工作是“住”在班
级里的，他始终将责任刻进日常，把耐心揉进琐碎，晨昏相伴如父亲，点滴
浸润似春雨；张书宁老师老家远在开封，一扎根便是 18 载，老父瘫痪在床，
他仅能在节假日奔波千里尽孝，平日里始终将愧疚深藏心底、把汗水洒在
三尺讲台；李传源老师硕士毕业，从观庙高中走出后又归于观庙高中，他
将繁华抛于身后，把学识化作阶梯，用青春接力薪火，托举学弟学妹越山
向海，奔赴更远的未来……

岁月更迭，初心依旧。我的恩师丁显固老师，数十年风雨无阻、早出晚
归，即便意外骨折、身带绷带，也毅然重返岗位、坚守课堂；另一名恩师朱
贤昇老师心怀家国、润物无声，高考前的香港回归之夜，特意召集我们居
家观礼，为学子种下赤诚爱国的种子；年轻教师李永锋，舍弃他乡安稳，千
里奔赴、扎根山区，默默耕耘十载，最终倒在热爱的三尺讲台之上，把青春
与生命，永远献给了观庙的育人事业。

鄢照学校长曾坚定地说：“三苦精神是观庙高中最宝贵的财富，是我们
砥砺前行、再创佳绩的制胜法宝，我们必将代代传承、发扬光大。”观庙高中
的老师们，始终抱着最朴素的教育初心：一个学生，就是一个家庭的希望，就
是一代人的未来。绝不辜负每一份托付，绝不放弃每一个孩子。在浮躁功利
的时代里，他们甘于清贫、甘于奉献，不追名利、只育桃李。用一生坚守诠释
师者担当，用满腔热爱点亮山野微光。这份深耕细作、默默坚守的苦教初心，
是先进设备无法替代的教育温度，更是观庙高中生生不息的育人灵魂。

学生苦学：向阳而生的逐梦者
作为观庙高中第 38 班的学生，我亲历了“苦学”的日日夜夜。那个年

代，物资匮乏、条件有限。我们在简陋的教室里伏案苦读，在学校食堂前的
泡桐树下、石条上，就着发霉的咸菜把糙米饭下咽；清晨用冰冷的万象河
水洗漱，深夜心怀梦想伴随着驼峰山的星月入睡。

我们深知，生于大山、出身平凡，读书是改变命运最坦荡的道路。身后，
是整片乡土的期盼，是父母双亲的守望。万千乡邻面朝黄土、日夜操劳，省
吃俭用、倾尽所有，只为托举孩子走出大山。山野人家不争富贵、不比荣
华，唯一的心愿，就是让后辈读书破山海、奋斗赢未来。

学子江群，是无数观庙高中追梦人的缩影。家境贫寒、双亲患病，命运
从未眷顾年少的他，却磨不灭他向上生长的韧劲。他始终坚信，没有伞的
孩子，必须奋力奔跑。高中 3 年，朝夕勤勉、从未懈怠。凌晨执笔、深夜苦读，
即便高考落幕之夜，依旧伏案勤学。最终，他以 681 分的优异成绩圆梦清
华，以奋斗改写命运，更带动全班 7 名学子跻身“双一流”高校，绽放山村少
年的万丈光芒。

校友余仁山曾深情追忆：“上世纪 90 年代初，吃糙米饭，咽腌咸菜，睡
木板铺，驼峰山下晨读，万象河里洗漱，心怀梦想，刻苦攻读，百折不挠，孜
孜以求。”

50 年春华秋实，观庙高中共培育了两万余名学子，桃李遍天下。从清
华北大到名校学府，从博士教授到行业骨干，无数大山儿女，凭着一股不
服输的苦学韧劲，走出山野、奔赴山海，活成了自己的光。

如今，物质生活富足优越，但“学生苦学”的精神依然弥足珍贵。一代代
观庙高中学子用行动作答：命运从不看起点，奋斗终能改人生。所谓苦学，
从不是苦难的自我消耗，而是少年对梦想的笃定，是普通人最踏实、最可
靠的逆袭之路。起点由天定，前路由己闯，全力以赴，终抵星河。

50 年筚路蓝缕，50 年桃李芬芳。驼峰山的青松见证了观庙高中的沧桑
巨变，万象河的碧水聆听了无数学子的琅琅书声。当年那几排破败的老教
室大部分已被推倒，为观庙高中付出毕生心血的教师也一个个老去——但

“三苦精神”没有随岁月流逝，它已融入一代代观庙高中人的血脉，成为我
们无论走到哪里都无法褪去的生命底色。

感恩母校，以山村为台、以奋斗育人，教会我们人生从无捷径，所有荣
光皆来自实干，所有成长皆源于坚守。领导苦干是担当，老师苦教是大爱，
学生苦学是信仰，三者相融，便是观庙高中人代代相传的精神图腾。这份
图腾，镌刻着过往的艰辛与荣光，更指引着未来的征途与远方。

愿母校观庙高中在新征程上，继续高举“三苦精神”的旗帜，在大别山
下这片育人沃土之上，续写立德树人、桃李芬芳的崭新篇章。愿每一位从
观庙高中走出的学子，无论身在何方都能记得：驼峰山下，曾有我们苦读
的身影；万象河畔，曾有我们奋斗的青春。那里，有我们永远的精神图腾。
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说起来，子路镇并不是我真正
意义上的老家。可我童年一半以上
的时光，却在这里度过：从初中读到
高中，高中毕业考上信师，踏上工作
岗位的第九个年头，父亲又在这里
病逝。这里承载我太多的童年欢愉
和沉重的成长记忆。

在豫南的罗山县，子路镇算是
个较大规模的乡镇，街镇以纵向为
主，一条小河绕着镇子慢慢东流去，
从镇十字街口向西约两公里的最高
处，就是子路河水库。这两处水，滋
养着全镇的人，也润泽我全部的童
年记忆。

说起子路镇这地名，还挺有来
头。据史料记载：春秋时期孔子携弟
子周游列国，走到这儿被河水拦了
去路，左右探寻数里，均去不了对
岸。又饿又累之时，就叫弟子子路打
听渡口在哪儿，这就是我们常说的

“子路问津”。后来一辈辈传下来，人
们凭着对圣贤的敬仰，就把镇子叫
了子路镇，那条绕镇的小河和后来
筑建的拦河水库，也跟着沾了圣贤
的荣光。

我小时候的镇子，没现在这么
规整，全是土路矮房。也就是快到春
节的时候，公社会组织各个大队义
务投劳，从河里捞出沙子，将主街道
铺垫压实，这在当时是了不起的大

事，走在沙石街道的感觉，不亚于现
今的城市柏油马路。那个年代的日
子虽然过得简单紧巴，但精神充实
轻松。我们这帮半大孩子，天天野在
外面，最常去嬉戏的自然就是子路
河和子路河水库。

子路河依着街镇的走向婉转东
流，不是暴雨连天的季节，水深不过
肚脐，清澈且慢悠悠地流淌着，河边
长满野草和一丛一丛的芦苇，河滩
纵深里林木茂密。我们常沿着河岸
跑，追蜻蜓、赶水鸟，看河水里倒映
的白云绕着田地、穿过小桥，慢慢飘
远。大人们说，这河里的水是从上游
的石山口水库来的，饮用、浇菜、种
稻，全靠它，是全镇人的活命水。

那时候的夏天，总热得让人喘
不过气，放学回家把书包一扔，喊上
几个要好的伙伴，迫不及待地赤足
奔向河岸。陡峭的河岸全是圆溜溜
的鹅卵石，踩上去硌脚，可谁也不嫌
疼，争着往河水里钻。待裸体入水，
凉丝丝的河流，将满身的燥热瞬间
冲洗得干干净净。我们也不会啥游
泳招式，更多的是无师自通的“狗
刨”，在河水里快乐扑腾。直到天边
发红，街镇里户户飘起炊烟，大人扯
着嗓子喊回家吃饭，才恋恋不舍爬
上岸，脚底板沾着泥和水，一路小跑
回家，可满脑子还是戏水的快活。

子路河水库是后来从靠近街镇
的子路河上游，拦河兴建的大坝，它
最大的功能是雨季调峰、饮水和灌
溉。除了寒冷的冬天，傍晚的水库边
最热闹。干完农活的男人都会凑到
这儿，抽烟、唠嗑；妇女们则蹲在青
石板上，搓衣洗被，她们总是用棒

槌，把青石板捶得“砰砰”响，许多张
家长李家短，往往也在这个时间点
传播开来。孩子们的水库快乐时光，
自然还是夏季。有大人在水库洗澡，
我们这群孩子才可以在水库的浅边
折腾。因为水库河面宽，水深流急，
河床复杂，如果没有大人陪伴，谁要
是偷来玩水，一旦发现，定会遭受家
长的棍棒“伺候”。有大人看护，我们
才可以在水库的浅水区戏水打闹。
更多的时候，还是在水库石砌的坝
缝里捉鱼摸虾。手顺着石头缝摸，碰
到弹跳出水的肉虾，赶紧抓起来剥
皮去壳，塞进嘴里慢品轻嚼，咸咸
的、腥腥的，十分美味。偶尔逮着小
螃蟹，小心翼翼捏着它的壳，生怕夹
到手，然后用草绳拴成一串。水库里
的小鱼机灵得很，用手去抓，它从指
缝溜走，伸手去捧，它总是轻松逃
脱，可我们也不泄气，蹲在水里折腾
半天。

虽然住在街镇，可家家户户生
火做饭，全年里半年烧煤块半年靠
柴火。每逢周末，我们这群半大孩子
一项重要的任务，就是去河滩拾柴。
拾烧柴也是个快乐的活儿，因为每
次去河滩，都有好几位小伙伴儿结
伴。我们手提砍柴刀，肩跨拾柴筐，
在河滩里忙碌，也在河滩里打闹做
游戏。

河 滩 里 还 生 长 不 少 高 大 的 乔
木，大叶杨和老槐树的枝间，筑有许
多鸟窝。我们抱着树干往上爬，坐在
树杈上吹风，看远处的水库像面大
镜子，瞧子路河弯弯曲曲绕镇流，高
兴了还会吼两嗓子。关于鸟窝，我们
只远远瞅一眼，因为大人说，鸟儿是

人类的朋友，不能掏鸟蛋、伤小鸟，
这话我们都记在心里。碰到运气好
的时候，还能摘到野山楂、刺树莓、
酸枣儿，擦一擦就吃，酸得咧嘴，甜
得开心，那滋味，美着呢。

小时候家里穷，十天半月难得
尝口肉沫子。街口老彭家的烤猪油
馍，是我们最馋的美食。红鼻头的老
彭头，在街边搭个小棚，支一口土
炉，炭火一烧，就开始烤馍。用老酵
头发的面，包上葱花猪肉馅，贴在炉
壁上烤，只一会儿工夫，香味就飘满
了街道。多少次放学路过，停下脚
步，眼巴巴看着，兜里没钱，就咽着
口水看别人吃。刚烤好的猪油馍金
黄焦脆，掰开就冒热气，油香肉香直
往鼻子里钻。尝一口外脆里软，满嘴
留香的猪油馍，那一口美味，能回味
一个礼拜。

前不久，我和省城的发小一起
重走了一程子路河，还爬上子路河
水库的堤坝，观水望远。子路河镇区
段，是近年来当地政府提升打造的
重点，沿河栈道、景观花带、文化广
场，尽显河岸的秀丽景色，治理过的
子路河，河道干净，水流清澈；经过
多次整修加固，子路河水库更加雄
浑壮观，新修建的观景亭和休闲花
圃，成了人们日常逗留玩乐的最佳
去处。欣喜的是，十字街口的猪油馍
还在卖，不过，烤馍师傅却换成了老
彭的儿子小彭——一个不太年轻的
中年人。

静静流淌的子路河，您在时光
的节拍里，生生不息，淙淙远走。不
管离别多久，您仍然漂流在我心灵
深处，带着眷恋，沾满浓浓的乡愁。

流进心灵的子路河流进心灵的子路河
东方春晓


