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记者手记

一江灯火
照见来路

盛夏七月，夜宿集结大桥南岸。落地窗外，华灯闪

烁，5座现代化大桥沿于都河次第排开。车流从桥面驶

过，拉成一条条流动的灯河。晚风裹着江水的气息扑进

窗来，清润中带着水草的味道。恍惚间，90余年前渡口

送别的画面，浮了上来。

白天走进刘次垣民居。残缺的门板、拆除的板墙、锯

掉的房梁，当年留下的痕迹还在。走出老宅，抬头就能看

见长征大桥，时空交错的沧桑感、厚重感，瞬间直击心底。

五桥之下，江流不息；江桥两岸，满目活力。

从前总以为，长征是史书里遥远的硝烟。深入采访

才明白，长征精神不在纸上，它在红色基因的活态传承

中，在桥梁的建造里，在田野的耕耘间，在厂房的生产线

上……

哪有什么岁月静好，只是有人替你负重前行。当年

苏区百姓用门板托举革命星火，如今党和政府带领人民

靠奋斗铺就幸福坦途。

夜色渐深，江面倒影愈发夺目。江上长虹卧波，水

岸万家灯火，连接着过往与今朝。于都河上 5座桥，写

满了连心的故事、发展的故事、幸福的故事。

一江灯火，照见来路。何其有幸！我们生活在先辈先

烈浴血守护的这片热土之上，共建共享繁华与安宁。

一代人有一代人的长征，一代人有一代人的担当。

新长征、再出发！我们接过传到手中的接力棒，要像先

辈先烈那样逢山开路、遇水架桥，以实干实绩作

答时代考卷，续写红土荣光。

于都县贡江镇建国路古街，县级文保单位刘次垣民居

静立于此。7月 30日，记者到访这里，看到老宅里门板残

缺；当年房梁被锯下送去架桥，留在墙上的孔洞，历经岁

月，至今清晰可见。

该县史志专家曾懿华说，长征集结出发时，红军要在

5个深水渡口架桥渡河，那些天，于都河岸集结了大小船

只800余条，百姓把门板、床板、房梁拆了，一块一块、一根

一根送到渡口，有个曾姓大爷，甚至把自己备用的寿材也

送了过来。刘家的那些门板房梁，就这样和千百家的木料

拼在一起，在波涛之上连起一条通向希望的生命线。

75岁的刘志明，推开老宅半扇残存的木门，将祖辈的

故事娓娓道来。

刘志明的祖父刘治三，原名“晋璧”，1927年秘密加入

中国共产党，1929年参加红军游击队，任指导员。参加革

命后，他改名“治三”，激励自己要以进步的思想投身治家、

治国、治天下。

于都河宽600多米，大军夜渡，仅靠渡船难以承载，必须

搭建浮桥。木料告急，刘治三二话没说，率先卸下家中门

板。木料依旧不够，他又拆下了厢房的隔板墙，最后，一间房

里的6根房梁也被他锯下了两根。

“奶奶当时哭着说，家里拆得七零八落，怎么住？爷爷

说，红军过不了河，咱们连哭的地方都没有！”小时候听奶

奶讲述的场景，刘志明记忆犹新。

送别红军那晚，刘治三心有感触，对同来的4个儿女道

出两桩心愿：后辈中要有人参军报国，要有人修桥铺路。不

久，白色恐怖席卷苏区，刘治三返乡传递情报时不幸被捕，危

急时刻他将情报嚼碎吞入腹中。宁死不屈的他，在牺牲前被

押着游街示众，刘治三高喊：“共产党员是杀不完的，红军一

定会回来的！”

当年拆去的老宅门板，后来只找回半扇，其他的再没补

上。先是家里穷，补不了；后来日子渐好，家里人却另有考

虑：补上了，一段历史就可能湮没在时光里。一如原样的

残缺老宅，就这样成了当年苏区军民勠力同心的鲜活见证。

历史的深处，火把映红江面；缺失的门板，丹心照亮

征程。刘志明告诉记者，爷爷的两个心愿已经实现：“上

世纪 70年代我就参军了，我儿子大学学的是交通土建，

现在是北京建工集团市政路桥市政专业设计院桥梁副总

工程师……”

A 河畔老宅 门板仍空缺

山河为证，铁血铸魂。2026年，是

中国工农红军长征胜利90周年，也是习

近平总书记在于都河畔发出“新长征、

再出发”伟大号召7周年。

90多年前，那场跨越万水千山的伟

大远征，以信仰为笔、以热血为墨，在中

华大地写下了人类历史上最壮烈的红

色史诗。长征淬炼出坚定信念、不怕牺

牲、依靠人民、团结奋进等精神品格，深

深融入民族血脉，代代相传，生生不息。

一代人有一代人的长征。当年红

军气壮山河的远征史诗，早已沉淀为刻

入民族血脉的精神丰碑。今天，我们脚

下的复兴之路，正是先辈足迹的延伸与

升华。回望来时路，不忘苦难辉煌；奔

赴新征程，更当勇毅前行。

作为中央红军长征出发所在地媒

体，赣州市融媒体中心在中国地市报研

究会的指导下，联合长征沿线地市媒

体，今起重磅推出“新长征路上”大型联

动报道。

这是一次跨越时空的新闻行动——

以万里长征路为经，以沿线城市时代蝶变

为纬，组织记者深入基层蹲点采访，走进

红色旧址，聆听历史回响；聚焦城乡巨变、

产业腾飞、民生改善，以火热实践、鲜活故

事映照大国前行。我们努力以“时空同

框”的叙事，串联起整条红色走廊的奋进

图景，让如磐初心与今日奋斗同频共振，

以伟大长征精神烛照时代征程，激励亿万

人民笃行不怠续写民族复兴的壮丽篇章。

新长征路上，我们都是赶路人。

编者按：

2024年 5月 21日，于都百姓迎来举县共庆的幸福时

刻——于都河上，胜利大桥通车了。这座以长征史实为背

景、总长 515.9米的双向 6车道大桥，以Y型钢结构为主

体，蕴含“铁流行进、旭日东升”的设计意象，寓意从胜利走

向胜利。

至此，以长征为主题的“于都河上五座桥”，从蓝图全

部照进现实：1997年长征大桥建成，2003年红军大桥运

行，2009年渡江大桥落成，2023年集结大桥飞架，2024年

胜利大桥通车。无人机沿江飞掠，俯瞰 5座大桥，桥名刚

好连成一句话——红军长征集结渡江胜利。

夜幕降临，红军大桥南岸两公里夜市开始闹腾，下班

工人结伴而来，奶茶、小吃、服饰小店人气兴旺。一头是返

乡创业者的厂房，一头是百姓安稳的烟火，人们说：大桥连

民心，桥通百业兴。这座直通楂林工业园区的大桥建成

前，数万工人往返全靠渡船，物流不畅、企业招工艰难。大

桥通车后，厂房连片崛起，纺织服装首位产业蓄势腾飞。

红军后代彭民华，爷爷是湘江战役负伤后返乡的红军

马刀队战士。彭民华传承红色基因和匠人精神，深耕针织

行业 39年，2012年回乡创办赣州华鑫针织，3万平方米现

代化厂房拔地而起，自动化生产线全速运转。企业优先吸

纳乡镇留守妇女、脱贫劳动力，300多名乡亲由此实现在

家门口就业，月薪 3500元至 8000元不等。企业将红色基

因化作以实业兴家乡的实干力量，如今华鑫针织产品远销

全球，成为本土外贸样板。

同走返乡创业路的葛九长也是红军的后代，他的爷爷

葛接调曾挑着手摇缝纫机走完长征路，胜利到达陕北。葛

九长追随先辈足迹回乡办厂，见证了于都纺织服装产业全

链条成型。目前，全县已有纺织服装企业3850余家，产业

产值突破千亿大关，2026年 1月至 5月规上产值 36.59亿

元，占全县规上工业产值总量三成以上。县内85%的企业

完成数字化改造，智能车间遍地开花，原创品牌不断涌现，

“于都智造”漂洋过海走向世界。

长征大桥建于20世纪90年代，当时，于都本县及社会

各界人士为此自发捐资 830万元，许多人还义务投工投

劳。1997年长征大桥竣工通车那天，县城万人空巷，唢呐

响彻云霄。也就在这一年，刘志明的儿子刘锋高考，填报

志愿时他选择了桥梁工程专业。如今，供职北京建工集团

的他已主持桥梁工程设计百余项，手握 3项国家发明专

利。当年太公刘治三那个“后辈中要有人修桥铺路”的心

愿，在他这一代得到实现。

早年摆渡人舒流民记得，长征大桥通车前，往返县城

南北仅有两艘柴油机船，一船至多载 20人，天黑就会停

渡。桥通后，摆渡就成了历史。如今，大桥车流不息，南岸

贡江新区高楼林立，安置小区里门店整齐、租金稳定，昔日

种地村民变成了城市居民。

九十余载沧海桑田，当年浮桥架设处，长虹飞跨变通

途。

集结大桥连接老城与新区，央企重庆医药集团江西医

药有限公司赣南分公司就在桥畔。分公司负责人袁泉说，

他的爷爷也是参加过长征的红军，当年于都百姓上山采药

为红军伤员疗伤的往事，让老人念叨了一生。爷爷曾嘱咐

离乡在外的后代：有了能力和条件，一定要记得回报红土

桑梓。为完成先辈心愿，更为了支援革命老区建设，服务

紧密型县域医共体改革，2024年，重庆医药集团投资于

都，打造 1万平方米智能仓储项目，建设全域共享煎药中

心。县域所有医院处方线上流转，按方配药、统一代煎、冷

链配送，中药饮片整体降价两成，一年可为全县节约医保

资金超千万元，乡亲们在家就能便捷获取优质中医药服

务。这段“当年百姓采药救红军，如今央企反哺惠民生”的

佳话，映照出百年不变的鱼水深情、为民初心。

胜利大桥的一侧，是长征大剧院、中央红军长征出发

地纪念园，平日里，红色文旅、长征宣讲在此交汇交融。

红军后代钟建平家中数位长辈投身革命，渡河长征后“北

上无音信”。他常年在长征大剧院参演红色史诗《长征第

一渡》，一人分饰渡口百姓、支前群众等多个角色，同时

担任长征源合唱团领唱，20年来坚持公益演出。红色薪

火，代代相传，全县红色研学、旧址打卡持续升温。目

前，于都组建了 4支红色文化传播队伍：长征源合唱团、

长征源宣讲团、长征源演艺团、小红星讲解团。其中，长

征源合唱团已奔赴全国各地开展巡回演出 730多场，计

划到长征胜利 100周年时巡演场次达 1000场；长征源宣

讲团的足迹也跨越大江南北，开展宣讲1800余场；小红星

讲解员常态化服务八方游客；情景剧《告别》在东门渡口常

态化上演。

B 长虹卧波 桥通百业兴

渡江大桥向乡村延伸。脚下的路，通往梓山镇潭头村。

2019年 5月 20日，习近平总书记来到这里，走进村民家中，

与乡亲们拉家常，叮嘱大家“一定要把富硒这个品牌打好”。

殷殷嘱托，成为老区乡亲感恩奋进的不竭动力。

盛夏的潭头村，田田莲叶铺满荷塘，粉的、白的荷花在风

中摇曳。村口的孜和亭前，一块大石格外醒目，上面写有“幸

福都是奋斗出来的”几个红色大字。游客举着手机捕捉村风

民风、拍摄绿野远山。荷塘边，几个村民坐在自家门口摘花

生，顺手抓一把递过来：“尝尝，今年的新花生……”

于都富硒土地 1012.53平方公里，占县域土地过半。曾

经“晴三天挑烂肩头，雨三天水进灶头”的潭头涝洼地，经小

流域治理，蝶变为万亩富硒产业园。

因地制宜加快乡村全面振兴，潭头推行“党支部+龙头企

业+合作社+农户”共富模式，3000亩标准化富硒大棚落地。

5G数字化平台、智能灌溉精准管护，富硒果蔬直供大湾区、远

销海内外。江西都夏园食品有限公司投资1.7亿元建成深加

工生产线，年消化富硒果蔬4万吨，产品附加值提升约5倍。

今年 76岁的村民孙观发，至今难忘习近平总书记来到

家里的那个下午。如今，他既是红色宣讲员，也是民宿经营

者，每天给来访的年轻人讲“总书记到我家”的幸福故事，讲

潭头从昔日涝洼地到共富标杆村的破茧蝶变。

数据见证巨变：2025年，潭头村人均年收入从2018年不

足 3000元跃升至 3.6万元，村集体收入从 8万元增至 355万

元。于都全县认证富硒农产品248个，全产业链总产值突破

60亿元。

富硒地，真正变成了富民地。红色沃土长出绿色产业，

让乡亲们守着故土就能增收致富。

物质上富裕起来的潭头村民，精神上也从未停止向上、

向善、向美的追求，新时代文明实践活动在这里蓬勃开展，乡

村善治样板在这里探索打造。

宗祠，是铭祖德、传家风和开展文明实践活动的重要场

所，客家人一姓一宗祠，但在潭头村，世居此地的孙、刘两姓

却传出共用一个祠堂的美谈。村中建起的孜和亭，除了蕴含

敦亲睦邻、和合相处的寓意，“孜”字也有讲究——那是“孙”

“刘”二字各取一边、合二为一。

踏浪前行帆高悬，征途漫漫再出发。于都河上的桥，见

证了长征集结出发地 90余年的变与不变。变的是城乡面

貌、民生成色，不变的是信念精神、赤诚初心。

C 乡村振兴 共富有“硒”
贡水奔涌，穿行于都。这一段，当地人唤它“于都河”。一河汤汤，蕴藏着跨越九十余载的精神

密码。

1934年深秋，中央红军从江西于都集结出发，进行战略转移。当地百姓倾尽所有，捐出门板、

寿材等一切能找到的板材木料，连夜架起5座渡河浮桥，帮助8.6万余红军将士踏上漫漫征程。

如今，在当年红军星夜渡河的5个深水渡口，继1997年长征大桥建成通车后，红军大桥、渡江大

桥、集结大桥、胜利大桥相继建成通车。抬眼望去，5座气势恢宏的现代化大桥如长虹卧波，沟通贡

水两岸，串联起历史与当下。

一水泱泱，五桥相望，将岁月深处的红色记忆与老区今朝的奋进步履交融在一起，化成代代接

续书写的壮丽诗篇。
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于都河上长虹卧波于都河上长虹卧波，，五桥飞架见证发展变迁五桥飞架见证发展变迁。。

长征渡口长征渡口，，见证中央红军万里远征启航见证中央红军万里远征启航。。

于都县潭头村孜和亭里于都县潭头村孜和亭里，，孙观发在给小朋友讲述红色故事孙观发在给小朋友讲述红色故事。。

于都县梓山镇富硒蔬菜产业园于都县梓山镇富硒蔬菜产业园，，连片大棚和稻田透出盎然生机连片大棚和稻田透出盎然生机。。

（本版图片均由于都县融媒体中心提供）
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