

行走笔记

花山寨

韩文根

“七一”前夕，信阳师范大学老干处组织离退休党员参加了“传承大别山精神，续写新时代荣光”主题教育活动。地点是光山县党史教育基地花山寨。

当汽车经过静谧灵动的龙山湖时，我被这里的风景迷住了。湖面平静如镜。因为没有起风，水面上也没有一丝的涟漪，有几只水鸟从湖面划过，发出一阵鸣叫声，打破了湖面的平静。

大巴车爬上了一段坡，又拐了几个弯，终于来到了目的地——花山寨。

花山寨的面积不大，知道的人也许不太多，但这里曾经召开过一次被历史铭记的会议——花山寨会议。花山寨会议是第五次围剿，对鄂豫皖苏区投入正规军约五十万人。红四方面军撤离大别山后，刚组建的红二十五军兵力只有七千人。在国民党重兵包围下，我仿佛看到了红二十五军官兵在血与火的战斗中与敌人拼死肉搏；在敌强我弱的情况下，没有一个红军战士退缩，而是勇往直前；他们冒着强烈的炮火，哪怕是身中数弹，也要把军旗插上高高的山头，让红旗飘扬不倒。我曾想过：在这样恶劣的环境下，牺牲了那么多的红军战士，这兵源从哪里来呢？……在寨前的小广场上有一组青铜雕像告诉了我答案，雕像反映的是八个高矮不一的亲兄弟一同要求参加红军的故事。在那个战火纷飞的时代，在红军受到重创，已经到了生死存亡的关头，竟然还有八个亲兄弟一同来花山寨

报名参加红军。可见人民群众对红军是多么的信任。我抚摸着匡家八兄弟的铜像，内心里的崇拜感油然而生……这就是工农红军能够生生不息、发展壮大并取得最后胜利的重要保证。

回过头来，进入我眼帘的是不远处的山壁上镶嵌着的一块巨大的中国工农红军第二十五军军旗雕塑，军旗的里衬是金色的线条，象征着太阳的光芒。军旗的下方并排坐着红二十五军几个主要领导人物的铜像；军旗的上方镶嵌着八个大字“长征精神永放光芒”！随团来的党员站在红旗下交谈着、议论着，他们的思绪也仿佛被拉回到了战争年代。

我站在山寨前的水塘边，看着红二十五军首长们居住过的房子和花山寨会议会场的外景。我并没有看到这些土坯瓦房有过现代装修的痕迹，一切都还保存着原生态的样貌。也许，这才是历史真实的样子。我走进了花山寨会议陈列馆，进门的墙壁上挂着好几块牌子：有河南省爱国主义教育基地、机关主题党日活动基地、党性教育基地、党内政治文化教育基地等。接受党史教育是我们这次主题活动的意义和目的。我来到了花山寨会议室。简陋的会议室里，摆放着陈旧的桌椅板凳，墙壁上挂着一幅幅体现当时开会的情景和战争的照片。看到图片上的文字介绍，我终于了解到红二十五军离开大别山根据地、实行战略转移的历史原因。

当时，鄂豫皖省委受到王明左倾冒险主义错误思想的影响，强令红二十五军与盘踞在七里坪的顽敌硬拼。在敌强我弱、兵力相差悬殊的情况下，红二十五军与敌军血战47天，终因寡不敌众，被迫转移至皖西北、光山县和罗山县一带，继续发动群众，巩固后方根据地。这时，蒋介石贼心不死，又调动东北军九个师的兵力对鄂豫皖苏区

及红军进行重兵围剿。在这样严峻的形势下，红二十五军经过浴血奋战，虽然取得了一些胜利，但红军和根据地受到了严重损失。1934年11月11日，鄂豫皖苏区省委遵照周恩来的指示精神，在光山县花山寨召开会议，讨论决定率红二十五军向平汉以西实行战略转移。会议决定：程子华任军长，吴焕先任政委，徐海东任副军长，率领不到三千人的队伍，于11月16日从罗山何家冲出发，开始了北上抗日的长征路。

从花山寨会议陈列馆出来，我看到了一幢土房子的门头上挂着“吴焕先徐海东旧居”的牌子。这两位将军可谓是红二十五军的军魂。看着二位将军的照片，我崇敬的心情无比沉重。吴焕先为了革命，他的父亲、哥嫂、弟弟和侄子全家6口人被敌人杀害；徐海东亲属相继有66人被敌人残忍杀害。组建红二十五军时，年仅25岁的吴焕先便担任了红二十五军军长，年长吴焕先7岁的徐海东不久后出任副军长。两位亲密战友密切配合、共同御敌，每逢大战来临时，吴焕先的足智多谋和沉着冷静，让他成为一个富有作战经验的军事指挥员；在红军中被称为“徐老虎”的徐海东不仅有军事才能，其作战勇猛更令敌人闻风丧胆。

我坐在两位将军昔日的办公室里，看到二人留存的唯一的合影照，心潮起伏、心绪难平。我仿佛看到了红二十五军离开大别山时那满天的赤红，11月的残阳下冷风吹拂着红军战士单薄的身影，长长的队伍在漫山遍野的红叶中穿行……我百思不得其解：红二十五军西撤时并没有具体的目的地，只是决定向西转移。是谁决定率领红军到陕北的？在没有任何信息沟通下，红二十五军早于中央红军先期到达陕北，而做出这个决定的人是谁呢？那他是何等英明啊！我查资料得知：

1935年7月15日陕西丰峪口会议的前一天晚上，时任红二十五军政委兼鄂豫陕省委代理书记吴焕先和军长程子华共同商议，决定要带领红军到陕北与刘志丹领导的红军部队会合。吴焕先在会上宣布了这一重要决定。可没有想到，时隔16天，这位政治思想觉悟高、军事指挥能力强的红军领导人在甘肃泾川县的一次战斗中壮烈牺牲，年仅28岁。此时从泾川到达延安永平镇不足半个月的路程，而这颗星就此陨落！我仿佛看到了大地在呜咽，我的心沉痛得难以自拔。

我平静一下心绪，看到另一幅图片上的文字：“红二十五军为完成党中央赋予的‘先遣队’的历史使命，为党中央和中央红军把中国革命的‘大本营’放在陕北建立了特殊功勋。”这段文字是对红二十五军在中国革命胜利中所作贡献的中肯评价。

中午时分，我从将军旧居里出来，又去了几个景点，之后我站在花山寨红旗山上，眺望着东南方向连绵起伏的大别山，又隐约看到西面的灵山和鸡公山。在山的北边，是蜿蜒曲折的淮河，它像一条飘动在大地上的玉带，在阳光下闪烁着彩色的光斑。我不明白，在这个看似平原地带的中间，却突兀着一座像个大幅子一样的山？而北边的山头上尽是郁郁葱葱的灌木林和高大的乔木，却没有看到我想象中的花山。正在疑惑时，跟随的导游走了过来，他告诉我，春天来这里游玩时就可以看到漫山遍野的花了，有桃花、杏花、茶树花、杜鹃花，还有不知名的各种野花，把花山寨装点得万紫千红。

下山时，我眼睛还望着泥墙黑瓦的花山寨会议旧址和红二十五军将领的旧居，脑海里闪现的还是我在花山寨看到的那段红色的历史，党员们在议论：“这次的红色主题教育活动，不虚此行！”

一方水土

烟霞此地多 风俗犹尔雅（下）

——烟火东关里的人文记忆

陈功

（接上期）

基于这样的文化与理念，洛阳文旅的落地，核心是顺势而为、自然生发，摒弃大刀阔斧的颠覆式改造，注重循序渐进的引导与培育。文化的生长有其自身规律，市井烟火的韵味更需时间沉淀，强行干预只会打破其内在的生命力。走进洛阳瀍河东关大街，有着浓浓的烟火气，是慢生活，是时光慵懒的味道。老街虽老，但临着一河清水，流淌着千年文化，那一座座古老的建筑，那有文的石碑是行走的历史，那有纹的窗台是镌刻的岁月，那么远的历史、遗存的民宅、淹没的商号、古老的桥梁、新增的石牌、匿迹的宙宇，还有那消逝的古迹、岁月变迁，历久弥新中见证着城市的新月异，生生不息。以东关大街为切入点，我们不是臆造式改造，而是以尊重为前提，用引导替代强制，用培育替代颠覆，循序渐进地引导业态优化、环境提升，让改造与街区的原有气质相融，让变化在潜移默化中发生，既保留自然生长的活力，又实现文旅价值的升级，避免造出徒有浮华、丧失灵魂的“人造街区”，唯有如此，才能让文旅项目拥有长久的价值来源。散入春风满洛城——这不仅是李白笔下的诗意想象，更是瀍河文旅的现实愿景：让瀍河的烟火气息、人文温度，像春风一样，悄然弥漫整座洛阳城，深入人心，浸润日常。

瀍河文旅该如何打造？

落地核心：微改造赋能，守住烟火本真。洛阳的烟火气，藏在汤馆、大盘鸡店、烧烤店这些最朴实

的本土小店中，这是洛阳味的核心载体，更是美食世界观的基础落点。我们坚决摒弃推倒重来的思路，以“微改造、微提升”为原则，在保留小店本真味道、原有风貌的前提下，优化空间布局、规范经营环境、提升服务细节。同时对这些小店进行分类梳理，赋予特色化命名，通过统一的视觉符号、故事化的场景呈现，将市井美食艺术化、品牌化，打破“河南美食只有烩面”的刻板认知，打造“洛阳瀍河美食”专属IP，让瀍河成为洛阳美食文旅的新地标。

内核支撑：放大坚守力量，激活人文价值。文旅的核心是人，瀍河文旅的生命力，在于那些扎根本土、坚守味道的从业者。我们要摒弃“想改变别人”的思维，不再将老店经营者的坚守视为“固执”，而是挖掘并放大这份坚守背后的人文价值——不愿搬离的老店老奶奶、坚持传统工艺的汤馆老板，他们的“固执”是对本土味道的敬畏，是对生活的热爱，在日复一日的打磨中，将普普通通的食材转化为“得道成仙”般的美食。通过故事化包装，让这些坚守者成为瀍河文旅的“代言人”，让美食不仅是味觉体验，更成为承载人文情感的载体，强化市场吸引力与情感共鸣。

脉络梳理：提炼共性经典，夯实文旅内质。一方面，强化历史感受度，深度挖掘小巷风情、古都记忆、汉魏遗风、隋唐遗老等文化元素，将其融入街区肌理——在小巷墙面点缀汉魏文人墨宝、隋唐市井

图景，让游客在漫步中触摸历史；邀请老居民、非遗传承人讲述古都故事，复原传统民俗场景，让汉魏遗风、隋唐韵味可感可触。另一方面，通过建筑与业态层面的整合，推出“瀍河美食地图”，探索总结“瀍河四味”（汤之醇、面之筋、肉之香、饼之脆），打造“三街六巷、汤城十八鲜、烧烤十二馆”等好听好记、极具辨识度的名称，对街区业态、建筑格局进行系统性归纳，形成“一店一特色、一馆一风味”的布局，便于游客记忆与传播，构建起“历史有温度、业态有章法”的文旅格局，为市场运营奠定基础。

市场推广：多维联动发力，强化实操传播。以本土内核与美食IP为基底，构建多渠道、可落地的传播矩阵，提升瀍河文旅的影响力，实现“散入春风满洛城”。线上层面，聚焦小红书、抖音等平台，发起瀍河十八汤馆、洛阳深夜烟火在瀍河等话题挑战，邀请本地美食博主、旅行达人实地探店，输出图文攻略、短视频内容，突出美食细节与历史氛围；与小红书旅行版块合作，推出“瀍河古都美食漫游路线”官方笔记，联动达人直播带逛，引导用户内容创作。线下层面，“白天洛阳到东关，晚上瀍河来吃饭”，举办“瀍河美食文化节”，汇聚汤品、烧烤等特色美食，搭配汉魏礼乐表演、隋唐市井体验等活动，吸引本地及周边游客；与洛阳各大景区、旅行社合作，推出“景区+瀍河美食”联票套餐，将瀍河纳入洛阳文旅精品路线。同时，优化线下打卡

场景，设置特色标识牌、网红打卡点，配套推出文创伴手礼，实现“线上引流、线下消费、口碑复购”的闭环运营，让瀍河文旅的味道与文化，真正走向全国。

瀍河文旅的打造，是逻辑构架、市场运营与美食世界观三者协同的系统工程。以文化根脉为逻辑核心，兼顾宏大叙事与底层人文；以循序渐进为运营原则，通过微改造、强梳理、广传播激活市场活力；以本土美食为价值载体，构建独一无二的美食世界观。这是另一种顺势而为的流派，如同汉魏风骨之形成，核心是尊重自然生长、坚守本土内核。最美的花开，永远是“如花在野”，未经刻意雕琢的本真，才是最动人的模样。瀍河文旅的所有动作，都是要挖掘这座城市骨髓里的东西，放大其本真的魅力，让瀍河的味道、瀍河的文化，自然地生长、绽放，成为独属于这座城市的、不可复制的文旅名片。

逢之古城，人若新燕。带着对老街的敬畏之心，探寻生命中他人的岁月静好。于快的当下中找到慢的时光，再从慢的时光抽离回到自己的世界，这种刚柔并济的节奏感。摊开手掌，新增加进去的老街突然灵动，几分天真，几分慵懒，合拢双拳，握住的就是自己人生新的丹青妙笔，烟霞满纸，韵致高妙，那种内心感觉真的很好！如此，与萍水相逢的老街就有了深交多年的默契。看到老街的现在，就了解了老街的过去；听到老街的声音，就知道了时光的全部秘密……

阳台视野开阔，太阳从早晒到晚。对于一个偏寒体质的人而言，这是最深得我心的地方，也是最奢侈的地方。坐在这里，不必抬头，天空与流云尽收眼底，一时泼天的富贵。

满室生辉。阳台一角的花架上被大大小小二十几盆花草填满，有菖蒲、铜钱草、月季、梅、兰、竹、菊等等，尽管都是些寻常的花草，花盆也随性简陋，其中还有从山里挖回来的，可我偏爱这份自然，生命的蓬松感或者说是松弛感呼之欲出，山野之气扑面而来。

最高的是一棵幸福树。它主干中正挺拔，老桩粗若手腕，叶子椭圆饱满，树干低处斜出一侧枝，形成一高一矮两大丛绿，最高的树梢几乎要触到天花板。凑近了看，恍惚中还有一种袖珍森林的即视感。当初在一片绿植中选中它，多半是因为它的名字，若家里连一棵植物都叫“幸福”，更何况其中居住的人呢。临窗处总有风，阳光下，树叶子被轻轻吹动，涟漪一样被唤醒，时时波光粼粼，绿意婆娑。所谓玉树临风，应该就是这个样子。

“我有一所房子，面朝大海，春暖花开……”，这是诗人海子著名的诗句，引起许多人的共鸣，这是很多人心中的理想生活。可能对我而言，“大门朝南，开门见山”，这是乡下祖屋留给我的最初审美和难忘记忆，就够了。如今身居小城，城南城西是浅山，城东城北属丘陵。坐在阳台，远处的山就在可视范围内的七八公里外，不用开门，也能见山。最难得的是，天气晴朗的时候，往故乡方向看去，天尽头竟还能隐约看见老家最高的那座山。

愈发喜欢宅家的日子。看书、画画、听音乐、做家务，兴致来了扯着嗓子唱几声。或者泡一壶茶，从浓至淡，从微苦到淡甜。或站或坐、或坐或躺，什么都可以想，什么都可以不想。当阳光投印在墙壁、电视屏幕、天花板与地板，尽是一些植物花影，暗香浮动、影影绰绰。虚实间，心旌摇曳。

坐在躺椅里闭上眼，让阳光铺满全身……早上太阳从天边冉冉升起，傍晚日送夕阳西下，目随光移，在天际划过一个完整的弧。当暮色四合，感受“天似穹庐，笼盖四野”的具象化。月圆月缺，目之所及，夜空中的每一个事物都像是独属于自己的，它们离我那么远，又那么近，开阔而静谧。直到自己也渐渐融化，成为夜的一部分。

一年前，因下阶梯踩空致左脚踝骨折，又因医生误诊拖成旧疾，拄拐蹒跚近半年。每一步都是较量与抗衡，一种被迫的停顿。那段时间特别想念开车到山里转的日子，羡慕能够阔步奔跑的自由。期间，朋友转发一篇鸡汤文安慰，大意是：一切发生皆有利于我。

是的，日子还是要经常停下来，等等。如今坐在阳台上，不用出门就能看见天空，不用远足就能看见远山，真切体会到“安居乐业”这四个字对于一个人的全部意义。

古人云：每逢佳节倍思亲。其实是每逢有好吃的、好玩的时候倍思亲。自然会想起与父母一起住过的房子，从乡下土坯房，到集镇上父亲单位分的公房——两间瓦房（隔成四小间），再后来搬来搬去，一直是低矮的老旧二手房，光线不好，视野受限。但让我最不能忍受的是老鼠。

有屋脊的瓦房，热天比较凉快，房顶高不聚气，四岔风，冬天特别冷。后来，在母亲的一再建议下，父亲找来搭灰棚的师傅。师傅常年骑着自行车走街串巷，一边摇着车铃铛一边吆喝：搭灰棚……多远能听得见。只见他从后座卸下一卷塑料皮纸，边冲直边爬上梯子，麻利地左一下右一下齐着缝就给钉在了墙上。只需半天功夫，一抬头，讨厌的牛毛毡屋顶不见了，黑黢黢的木檩条排骨样架在空中，也看不见了。屋子变得猛一阔气，也亮堂了许多。特别是到了夜晚，吊着长长电线的灯泡从吊顶中央预留的小孔里穿下来，躺在床上，目之所及竟然有华灯初上富丽堂皇的错觉。吊顶上是无限循环的几何图案，就是盯久了会有点眩晕，昏昏欲睡，特别催眠。但只要一熄灯刚要睡着，老鼠们就开始登场了。半夜里薄薄的顶棚上开始一阵阵呼呼啦啦地响，时而混乱地追撵，时而唧唧地尖叫，好不热闹。这个时候，住在里屋的母亲就开始尖细着嗓子学猫叫，直把老鼠们吓得半死，屁滚尿流。半夜里，因为老鼠，几个房间里学猫叫声此起彼伏，经常搞的大家像是暗中PK一样，睡意全无。

真是佩服母亲，竟能从老鼠脚步声里辨出其胖瘦大小，哪个是外面流窜来的，哪个是“自家”原有的。而塑料顶棚彻底成了它们可以肆意撒欢的溜冰场，最终有几处被踩踏的都掉落下来，垂摆在半空，长短不一，水帘洞似的。为防老鼠从棚顶踩空掉到床上，家里一年四季挂着蚊帐——天热防蚊子用蚊帐，天冷防老鼠也用蚊帐。直到有一天，再也听不到老鼠的声音，才发现已经好多年没有见过老鼠了，而猫倒是到处都有。现在回想起来，蒙头睡觉的习惯，可能就是那个时候养成的。

母亲生前常感慨，一辈子没住过好房子。每见到别人家宽敞亮堂的房子，她就忍不住感叹，言语中满是羡慕。家底薄，孩子又多，哪有能力盖新房子。可怜父亲是遗腹子，生下来就没见过他的父亲，与他的母亲、姐姐三人相依为命，一辈子又穷又馐。他最听不得母亲的念叨，心烦的时候，就冲母亲吼道：“我就从不艳羡别人”。

一转眼，父母离世都已十多年了，而九个兄弟姐妹中排行最小的我也已到了知天命的年纪。当我坐在阳台，看天空那么高远，或许他们在天上是能够看到的吧。不然，为什么最近总是梦见他们。梦里，母亲还在叮嘱：要好好地！

“好好地！”这三个字饱含着父母对于子女的一切期许：好好吃饭，好好睡觉，好好工作……

与树并立，眺望远方。远山被楼群遮挡，时隐时现。正前方楼隙高矮疏落，恰形成一长方、一正方取景框，近处是错落的民房，接着是几横田野，再往南便是起伏的远山与天空。自下而上，由实入虚，俨然两幅完整的山水画。对于一个喜欢写生、偶尔画画的人而言，这分明是一种善意提醒，更是冥冥之中天地的馈赠。

傍晚，太阳从天边缓缓沉落，能见证朝霞渐起，又能看到晚霞满天，目睹过日出色落，便是圆满的一天。当一轮满月升至半空，像极了一张敷着面膜的脸庞，只露出一双明眸俏皮地俯瞰人间。此刻，高阳台，庆春泽，词牌之名恰与眼前光景相映。唐人李白《上阳台帖》有“山高水长，物象千万”的浩叹，宋人也常借时序抒怀，格律犹在、余音绕梁。而今，当身居城市楼群之间，有这一方高台，虽不是李白笔下的阳台，但暂时远离纷扰，俯仰之间，见山、见天地，见自己，也能感受到元代张晏评其“观其飘飘然有凌云之态，高出尘寰得物外之妙”之清欢心境。

于我而言，守此一处能见远山的阳台，静观晨昏更迭、细数烟火寻常，这应该是父母一辈最为欣慰的光景，也是我内心最大的私藏。

岁月向晚，可缓缓归矣。

心路撷珍

高阳台

杨彦萍