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用茶无外乎三种状态：喝、饮、
品。

运动或劳作之后解渴的那种用
茶状态，只适用于喝白开水。我一直
这样以为，把用茶状态叫“喝”，已经
显得粗俗；说饮，虽然文雅了许多，
也难脱粗俗。饮茶，哪怕是畅饮，也
与优雅相去甚远。

唯品茶是用茶的最佳状态、最高
境界 。品茶 ，南方称之工夫茶 ，“工
夫”二字道出品茶真谛。对茶的品饮
是一件极优雅的事。

说起茶，它生来就不是用来解渴
的 ，而 是 用 来 陶 冶 情 操 、修 身 养 性
的。摆开茶海，煮沸泉水，高提水壶，
泻下清泉，看片片茶叶在杯中上下
翻舞，这便是赏茶。然后轻提杯盏，
小 啜 一 口 热 茶 ，稍 含 片 刻 ；杯 悬 半
空，轻轻咽下，茶香盈腔；放下杯盏，
双 目 微 眯 ，心 神 紧 随 茶 水 入 喉 、入
胃、入心，细细回味，神仙况味尽在
其中矣。如果你一心向佛，品茶就能

品出禅味；如果你是一个热爱生活
的人，品茶也是品味人生。这样品茶
的功夫全在茶外，正所谓“茶里乾坤
大，壶中日月长”。

品茶最早起源于寺院禅茶。茶与
佛教的最初关系，是茶为僧人修行
提供了无可替代的饮品，静坐饮茶
渐渐成了一种修行的形式；久而久
之，就有了“茶道”。反过来，禅茶也
促进了茶产业的发展与茶叶加工技
术的进步。随着茶饮走出佛门，在茶
事实践中，茶道与佛教之间找到了
越来越多的共通之处。现代的茶道、
茶艺也大都由禅茶演进发展而来。

品 茶 最 讲 究 境 界 ，而“ 静 ”与
“思”无疑是寺院禅茶的本源追求。
俗语说闲茶乐酒无趣烟，讲的就是
达成这个“静”与“思”的要求。要有

“闲”，意思是品茶首先要有宽松的时
间，所谓“闲情逸致”“闲寻绮思道芽
生”。闲，才能安心、静心；安心静心，
才能深度思维。在空闲时间里，完全

静下心来，无人打扰，专心品茶思考，
方能进入梦幻般的境界。

要品出茶与人生的境界，光有时
间还不行，饮茶之人还得有轻松的
心情。心情影响茶的味道。心情这东
西是主观的，影响心情的东西却是
客观的。大千世界，天下太平，四时
风调雨顺，身无疾患，手有余粮，才
会让人无忧无虑。静谧的环境更是
必 须 的 。品 茶 的 小 环 境 ，或 山 水 林
间，优雅静谧，自然归真；或茶逢知
己，聚集一室，心性语言共通。而在
这个纷繁的世界里，想远离喧嚣，找
一个无人打扰的时间和一处幽静的
地点实属不易。

“静浣尘根心地润”。在一个无人
打扰的时间和地点，坐下来沏一杯
信阳毛尖茶，静坐独饮，水清茶浓，
冥冥中靠近自己的内心深处，让思
绪在茶香袅袅中穿行，物我两忘，只
有茶香浮动和意念飞翔，此时的内
心宁静而善美，该是多么惬意的一

件事啊！可惜现代生活中真是难以
寻觅了。

与知己款款而坐，心相知、神相
交，共饮一壶茶，时空为之凝固。此
时，任何形式的表达都不如任由茶
香沁入彼此心间来得美好。

若是邀人共饮，人不必多，三五
志同道合的挚友即可。一人一杯香
茶 ，奔 着 一 个 共 同 的 话 题 ，一 边 品
茶，一边海阔天空神侃，让一切纠结
随茶壶上的蒸汽袅袅飘散，将心中
郁闷之气排解；也借此减轻生活的
重负、工作的压力，真是很好的“心
理疗法”。虽不能成佛，却能使自己
变得纯粹。

朋友，推掉一些应酬，放下手头
一些无谓琐事，去且品一杯茶去。“放
下”是幸福的本源，且在“水热茶香”
中享受一回清闲，静下心来体味一回
人生意义。

放下过往，重新启程，你会走得
更远。

且品一杯茶去
语哲
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六月的大别山，薄雾缠绵群山，
清润的晨风裹着草木清香，漫过层
层叠叠的青峰。

抵达新县田铺乡河铺村许家洼
时，晨雾恰好散尽，天光澄澈，铺满
幽静的山村。“七一”前夕，我奔赴这
片红色山野，只为一场跨越岁月的
初心对话，读懂一位铁血将军，最赤
诚的忠与孝。我循着山间步道，踏上
当地人口口相传的孝母路。百余级
青石石阶，平缓温润，依山而铺，两
旁松柏经夜雨涤荡，墨绿深沉，枝叶
摇曳间尽是静谧肃穆。

这条路，藏着许世友将军最温柔
的执念。年少家贫，幼年丧父，八个
兄妹全靠母亲一人咬牙拉扯，在大
别山的贫苦岁月里艰难求生。八岁
的他远赴少林寺习武，只为替家分
忧、撑起寒门风雨。此后投身革命洪
流 ，1927 年 毅 然 入 党 、奔 赴 黄 麻 起
义，从此一身戎装、半生征战，将毕
生热血与信仰，尽数托付家国山河。

依山而建的老屋，是清光绪年间
的砖木老宅，坐北朝南、质朴简陋。
几间平房不大，却历经风雨淬炼、战
火摧残，曾两度遭反动民团纵火焚

毁，又被母亲与乡亲们一砖一瓦、一
木一梁艰难修复。这间老屋，见证过
寒门少年的困顿成长，也孕育出一
位铁骨铮铮、忠义两全的开国战将。
苦难未曾压垮脊梁，反倒淬炼出他
一生赤诚、刚正、重情重义的底色。

1958 年秋，彼时的许世友，早已
身经百战、将星璀璨，身居南京军区
司令员高位，授上将军衔，执掌一方
军务，守护一方山河。数十年戎马倥
偬，枪林弹雨里九死一生，守护家国
万里，却常年亏欠至亲、难尽儿女本
分。趁着到大别山核查战备的契机，
他特意向中央请假，匆匆奔赴阔别
多年的故土。

归来那日，故居柴门轻掩，门间
别着一根朴素柴棍——这是母亲常
年劳作的暗号，告知邻里家人上山
劳作、不在家中。心系母亲的他，循
着儿时熟悉的山路快步寻去。暮色
沉沉，远山含黛，夕阳余晖洒在山间
小道上。苍茫暮色里，85 岁高龄的老
母亲，白发稀疏、脊背佝偻，正背着
一捆沉甸甸的柴薪，步履蹒跚地缓
缓下山。

那一刻，身经百战、从未低头落

泪的铁血将军，瞬间红了眼眶。数十
年保家卫国，他守得住万里山河、扛
得住枪林弹雨、镇得住千军万马，却
护不住年迈老母，让她岁岁辛劳、日
日操劳。半生征战、半生漂泊，家国
两全的执念里，终究亏欠母亲半生
岁 月 。当 着 随 行 警 卫 、一 众 部 属 的
面，堂堂开国上将，毫无迟疑、毫不
犹豫，快步上前，“扑通”一声双膝跪
地，声音哽咽、满含愧疚：“娘，不孝
的儿子，回来看您了。”

山野寂静，晚风无声。满头白发
的老母亲，轻轻抚摸着他的肩头，一
句温柔的“友伢子，你回来了”，道尽
思念与牵挂，无半句责备，却是万般
包 容 。这 一 刻 ，没 有 军 区 司 令 的 威
严，没有开国上将的荣光，他只是一
个常年离家、亏欠母恩、终于归家的
普通儿子。有人叹：“徘徊孝母路，几
人能坦然。”远眺层层梯田、连绵青
山，我终于读懂：世人歌颂的红色基
因，从不是书本上冰冷的文字、口号
里空洞的标榜。真正的初心传承，从
来落地于人间烟火、寻常温情，是功
成名就后依旧谦卑的本心，是身居
高位仍不忘根本的赤诚，是山河万
里、初心不改，位高权重、孝心不变。

这一次归乡，他寸步不离，陪伴
母亲整整七日。谁也未曾料到，这短
短七日朝夕相伴，竟是母子此生最
后一次相聚、最后一次相守。也是这
一次，半生征战、看透生死的将军，
在心底立下此生不渝的誓言：活着，
披甲执锐、尽忠报国；死后，守在母
侧、长眠尽孝。

循着林间小径往后山行走，山林
愈发静谧，肃穆之感油然而生。苍松

环抱、青山拱卫，一方朴素墓冢静静
安卧于此，这便是许世友将军的长
眠 之 地 。没 有 华 表 石 兽 ，无 奢 华 雕
饰，唯有青山为幕、松柏为邻，静谧
安然、肃穆坦荡。墓前立一方灰色花
岗岩墓碑，高 3.12 米，碑面无显赫头
衔、无繁复溢美，仅留七个遒劲端庄
的行楷大字：许世友同志之墓。

最令人动容、让人肃然起敬的，
是墓园的选址。将军墓穴，静静坐落
于父母合葬墓下方五六米处。“青山
有幸埋忠骨”。许世友一生征战、顶
天立地，生前为国戍边、傲骨铮铮，
死后甘愿俯身低处、栖于母前，生生
世世、守在母亲脚下，做一世长伴膝
下的儿女。

下山返程，走进许世友将军生平
事迹展厅。整座展馆无刻意煽情、无
过度渲染，只用一件件旧物、一张张
老照片、一页页史料，静静铺陈一位
开国将军平凡而伟大、热血而温柔
的一生。少年习武的青涩影像、归乡
探母的珍贵留影、泛黄褶皱的作战
电报、领口磨白的旧军装……件件旧
物无言，却胜过千言万语，诉说着风
雨岁月里的坚守与赤诚。

最让我驻足良久、心生动容的，
是一页泛黄老旧的农村调查笔记复
印 件 。纸 面 朴 素 粗 糙 ，字 迹 不 算 工
整、略显歪斜，落笔却字字用力、笔
笔铿锵，边角带着重笔按压的痕迹，
质朴又滚烫。纸上寥寥文字，写的是
民情民生、山河烟火，藏的是一位战
将扎根人民、心系家国的滚烫初心。

归途回望，青山依旧、松风依旧，
那一方朴素墓冢静静伫立山间，无
声无言、自带千钧力量。

青山依旧
吕恩宏

几片土墙灰瓦房，一灯如彻夜澄光。
霜凝檐角旌旗猎，风卷帘边案牍忙。
万里长征从此策，千秋壮气为谁扬。
山乡再踏春深处，似听军歌绕翠冈。

参观花山寨
——红二十五军长征决策地抒怀

金庆新

一棵树
一直长在那里
它看不到
更多想要看到的
壮丽的山河

它看到过
许多身边经过
看到过壮丽山河的人

一棵树
邹钧

一九四二年十二月三日
风雪夜，他提笔

“反扫荡”的炮火在纸页间低啸
胜利的微笑，从墨迹里跃出
他先问：孩子可曾落地
又答：若已出生，便唤作“流离”——
把山河的颠簸
收进一个名字的襁褓

灯下，高尔基《母亲》摊开
纸背发烫
他把读到的一半快乐
折进信笺
另一半，留给远方的你

信短
只够写两行叮咛
却长得
要用一生去回
烽火连三月
一行是忠诚
一行是爱情

读《彭雪枫家书》感怀
金庆新

伴随我们出生的
是母亲的血水

再长大一点
阻止光着身子的我们
扑向午后水塘的
是母亲的呵斥

再长大一点
母亲会给我们的行囊
塞进一把伞

许多年过去
我们蹚过许多大江
看过许多大海
却总在淅淅沥沥的雨夜
对着家的方向发呆

我们与水的关系
邹钧


