

□新华社记者 张研

有一则党史故事,习近平总书记多次讲起。正因故事见初心、见信仰、见使命。  
天安门广场东侧,中国国家博物馆巍峨矗立。2012年11月29日,当选中共中央总书记仅15天的习近平同志,带领十八届中共中央政治局

常委来到这里,在参观《复兴之路》展览时,习近平总书记生动讲述了“真理的味道”。  
“一天,一个小伙子在家里奋笔疾书,妈妈在外面喊着说:‘你吃粽子要加红糖水,吃了吗?’他说:‘吃了吃了,甜极了。’结果老太太进门一看,这个小伙子埋头写书,嘴上全是黑墨水。”指着陈列柜中的《共产党宣言》中文译本,总书记说,“这人是谁呢?就是陈望道,就是写这本书。”  
5年后,党的十九大闭幕仅一周,习近平总书记带领十九届中央政治局常委专程前往上海和浙江嘉兴。在中共一大会址,总书记又一次讲起这本小册子的故事。

总书记讲述的,不仅仅是一个全神贯注的故事,更是一座精神的丰碑,它标志着中国共产党人信仰的起点,诠释着马克思主义的真理力量。  
墨汁本苦涩,何以在革命者口中胜过红糖?这份甘甜,不在舌尖,而在心中,是马克思主义真理照亮救亡图存道路的精神力量。百余年前,山河破碎、民不聊生,各种主义、思潮轮番登场,却都无法回答“中国向何处去”的时代之问。正是《共产党宣言》传入华夏,以科学社会主义的真理之光,拨开旧中国沉沉迷雾,让苦苦求索救国道路的先进分子找到前行方向。

重温党史,是为了续写新的历史。在重要历史节点,习近平总书记

带领我们重温“真理的味道”,坚定“心中的信仰”,正因真理不止蕴藏在当年的柴火油灯下,更沉淀在中国共产党百年改天换地的奋斗征程里。一部党史,就是一代代共产党人追寻真理、坚守信仰、践行初心的实践史,是马克思主义真理在中国落地生根、开花结果的生动答卷。

从嘉兴南湖红船起航,无数志士仁人怀揣《共产党宣言》中的理想,革命年代,于枪林弹雨中舍生取义;李大钊从容走上绞刑架,瞿秋白高唱《国际歌》慷慨赴死……无数先烈抛头颅、洒热血,以生命守护心中真理;建设岁月,一代代建设者扎根荒原、戈壁、乡村,凭着对马克思主义的坚定信仰,白手起家建立起独立完整的工业体系;改革开放时期,深信“贫穷不是社会主义”,开拓者们敢闯敢试、勇立潮头,让市场经济活力充分涌流;新时代,脱贫攻坚战场数百万干部扎根基层,抗疫一线无数党员冲锋在前,科技创新前沿科研工作攻坚克难,强国建设各条战线取得历史性新成就。

习近平总书记多次重温这则党史佳话,反复叮嘱全党感悟真理力量,指引我们读懂:马克思主义不是束之高阁的理论,而是扎根中国大地、回应人民期盼的科学真理。这份甘甜,不因岁月流逝变淡,在新征程上愈发醇厚。  
(新华社北京6月25日电)

## “在党的领导下把家园建设得越来越美”

### ——习近平总书记考察山东德州纪实

□新华社记者 张晓松 朱基钗  
人民日报记者 杜尚泽 胡泽曦

夏至刚过,平畴沃野洋溢着丰收的喜悦,又是一派播种的忙碌景象。

6月24日,正值夏播时节,习近平总书记前往山东省德州市考察,深入田间地头了解粮食生产情况,来到农村调研基层党组织建设和乡村振兴,走进农民家中话幸福生活。

习近平总书记说:“这次专程来德州,就是为了看看‘三夏’生产工作的情况,看看农村的庄稼地,看看村里的乡亲们。”

位于鲁西北的德州,是全国6个整区推进高标准农田建设试点市之一,粮食年产量在150亿斤以上,约占全国的1.1%,占山东全省近14%。

上午10时许,习近平总书记来到德州市陵城区边临镇东于架村的

农田。德州市负责同志向总书记汇报了当地“三夏”生产情况:今年全市小麦收获面积853.7万亩,总产82.9亿斤,同比增长2%。

农田边的圆形筐里,盛着新收的小麦,颗粒饱满、色泽明黄。习近平总书记抓起一把麦子仔细察看,关切询问麦种情况。

“这个品种是济麦22,山东省农科院培育的,是这里种植面积比较大的品种。”

展板上的图表,显示了2021年以来德州市深入开展“吨半粮”建设情况。“吨半粮”,顾名思义,就是通过高标准农田建设,努力实现每年亩产1500公斤粮食。

“主要通过什么方式增产?”习近平总书记询问。

“我们通过良种良机良法综合施策,带动全市粮食总产量从2021

年的152.3亿斤,增长到2025年的157.6亿斤。”当地负责同志回答。

田的命脉在水。百多公里外的黄河水,通过干渠引流至此,滋养着连片良田。

习近平总书记走到灌溉边。不远处的玉米地里,通过播理一体作业,播种机播下种子的同时,已铺设好一条条整齐的黑色滴灌管。黄河水通过泵站的净化加压,掺混肥料,流入田间实现精准滴灌。

当地负责同志介绍,通过水肥一体化技术,可以实现省水、省肥、省工和增产。

习近平总书记强调:“党中央和国务院高度重视高标准农田建设,每年投入大量资金给予支持,要确保质量,让广大农民真正受益。”

“我提出18亿亩的耕地红线不能破,并且良田必须种粮食,为什么呢?咱们这个国家再现代化,粮食主

要还是要靠自己,14亿人吃饭靠谁

都要靠不住,必须抓好粮食生产。”

习近平总书记走进农田,同正在忙碌的种粮大户、农机手、农技人员亲切交流。

“种了多少亩地?”“收成怎么样?”“收了怎样贮存?”“一亩地收入多少?”“技术上怎么指导?”“农机怎么调配?”……习近平总书记一一询问,对田间地头的事儿,关心得细致而具体。

“党和政府政策好,有种粮补贴、农机补贴,还有保险补贴,都能及时到位。”种粮大户于书雷黝黑的脸上,洋溢着朴实的笑容。

习近平总书记听了十分高兴,勉励大家说:“现在,夏粮有了好收成,对你们表示祝贺。秋粮也寄予希望,争取今年又是一个丰收年。大家辛苦了!祝你们的生活芝麻开花节节高。”  
(下转第二版)

## 大别山深处的一堂特殊党课

□本报记者 周涛  
通讯员 聂建武 黄珊珊

仲夏的大别山,满目苍翠,层峦叠嶂间涌动着蓬勃生机。6月22日,河南大别山干部学院一间教室内座无虚席。偶尔传来几声清脆的鸟鸣,更衬得室内一片肃静。讲台上,灯光柔和地洒在一位头发花白的老人身上——新县退休干部、英雄山党支部成员黄德耀身着一件洗得发白的旧衬衫,胸前党员徽章熠熠生辉。他清了清嗓子,声音沙哑却字字如铁:

“同学们,今天我想给你们讲讲我家里的故事……”刹那间,教室里连呼吸都轻了下来。

黄德耀的家族史,就是一部浓缩的中国革命史。外祖母晏春山被誉为大别山的“江姐”,受尽酷刑仍高呼“中国共产党万岁!红军万岁!”毅然纵身跳崖;爷爷黄本富,小爷黄成香,年纪轻轻便洒血疆场;父母则是历经生死考验的老红军。这个家庭先后走出6位老红军、3位革命烈士。黄德耀家族的故事,不是历史书上的铅字,而是祖辈用鲜血写就的

信仰。

“听党话、跟党走”,从来不是一句口号,而是融入这个家族血脉的基因。父亲那句“要知足,要感谢党”的朴素嘱托,像种子一样深植黄德耀心中,筑牢了他忠诚于党、服务人民的信念根基。

退休前,黄德耀是一位勤勤恳恳的检察官。在岁月的冲刷中,他愈发意识到,那些惊心动魄的故事不能随着老一辈的离去而湮没。于是,退休后,他毅然走上讲台,把泛黄的记忆和口口相传的嘱托,化作鲜活、最具温度的教材。他常说:“我讲的不是课,是家史,是信仰。”

在河南大别山干部学院,黄德耀的课总是座无虚席,甚至有人站着听完3个小时。他不讲枯燥的理论,而是用“满门忠烈”的家风故事,串起大别山“28年红旗不倒”的精神密码。讲到动情处,他眼含热泪;谈及红军女战士的坚韧,他语气铿锵。一名学员感慨:“黄老师的课,不是讲出来的,是用心颤抖着捧出来的。”  
(下转第二版)



6月24日,无人机航拍淮滨城区一隅。

昔日饱受水患侵扰的淮滨县城区,以“四湖同运”、以水润城、植绿兴城为抓手,经过多年不懈努力,彻底告别“洪水走廊”旧貌,构建起“城在水中、水在绿中、人在景中”的生态格局,绘就生态宜居新画卷。  
王长江 摄

责编 方慧玲 审读 李华银 张庭军 美编 许晓悦

## 古祠旁的焕新小店

□本报记者 马迎春

青砖黛瓦,古木葱茏,亭池相映。盛夏时节,固始县陈集镇陈集村陈氏将军祠古韵悠然,景致清雅。

昨日,记者实地探访了解到,随着影片《给阿嬷的情书》热度攀升,不少闽南乡亲专程前来有着“唐人故里、闽台祖地”之称的固始县寻根谒祖,祠内往来游客较往日增加不少。

祠堂不远处,有一间经营20余年的乡村小店。在固始县烟草局的精准帮扶与提档改造下,门店面貌焕然一新,经营收入较以往明显增加。

店主吴为远年过六旬,一直经营着这家小店。门店紧邻景区,区位优势

条件优越。早些年,店内墙皮剥落,货架陈旧杂乱,柜台积尘,整体风貌与古祠的文旅氛围格格不入。

小店虽地处优质地段,生意却始终平淡,这让吴为远时常忧心。

可喜的改变,源自固始县烟草局乡村旅游特色终端提质改造工程。

工作人员多次实地踏勘,依托陈氏将军祠深厚的豫闽根亲文化底蕴,量身定制门店装修方案,统一更换全新陈列展柜,并在玻璃门、墙面张贴“行走河南·读懂中国”宣传标语。简约素雅的装潢,与千年古祠风貌融为一体。

如今,店内窗明几净,货品摆放整齐,墙上悬挂的“闽粤千秋歌圣哲 乡祠百代祀将军”楹联,让门店

充盈着浓厚的根亲文化气息。不少游览完祠堂的游客,会顺路进店休憩、选购商品。

吴为远擦拭着柜台,笑意盈盈:“从前店面陈旧简陋,留不住客人。县烟草局出钱出力帮我翻新改造,贴合古祠特色打造店面形象。如今游客多了,收入实实在在有所增长。”

固始县烟草局客户经理单永军常年上门驻店帮扶。采访当日,他正俯身规整货品陈列,结合景区游客消费特点,细致传授备货、经营的实用技巧。

“陈氏将军祠是豫闽根亲文化标志性点位,我们紧抓文旅发展机遇,对景区沿线零售终端进行优化升级。”单永军一边整理货品一边介绍,门店改造只是基础工作,常态化驻店服务、客源研判、经营指导将持续跟进,切实以小店提质升级助力村民稳定增收。

古祠引客寻根至,小店焕新惠乡邻。一间老旧乡村商铺的华丽蝶变,是固始县烟草局深挖本土文旅资源、带动群众增收致富的生动缩影。方寸小店之间,诉说着乡村振兴质朴而鲜活的烟火故事。



本报讯(记者 张勇)社会救助加码,民生保障兜底。近期,我市加大社会救助政策宣传力度,各级民政部门线上线下发力,提升社会救助政策知晓率,推动社会救助政策落地见效。

为确保社会救助政策宣传精准到位,全市民政系统将政策宣讲与业务实操有机结合,聚焦救助对象认定、分层分类救助保障、审批流程等核心内容,举办业务培训会和轮训实训,提升工作人员的理论水平和实践能力。如淮滨区开展“我的业务我来讲”活动,将政策宣讲、业务实操、经验交流深度融合,推动社会救助业务常态化轮训实训。目前,全市累计组织业务培训20余期,培训基层业务经办人员900余人,有效提升基层经办人员的政策理解水平和业务实操能力。

线上线下发力,政策家喻户晓。市民政局依托政府网站、政务新媒体等平台,定期发布低保申请、临时救助等群众关心的政策解读,用“大白话”讲清“硬政策”;光山县民政局印制“政策明白卡”,依托乡镇便民服务中心、村务公开栏广泛张贴,并组织救助业务骨干下沉到社区网格、进村入户,现场解答群众疑问;淮滨县民政局通过深入乡村、走进田间地头,向群众面对面讲解救助政策。截至目前,全市累计发放宣传资料10万余册,深入社区、村组开展政策宣讲80余场次,累计受众8.5万余人,有效打通了社会救助政策宣传“最后一米”。

为让社会救助政策落地见效,我市开展“河南救助通”小程序实操教学,现场演示救助申请、材料上传、进度查询等全流程操作,并大力推动“指尖办”服务模式。针对特殊群体需求,民政部门还提供上门代办服务,确保困难群众能够便捷申请救助。目前,“河南救助通”平台累计受理我市救助申请7200余人次,审核通过1300余人次,真正实现“数据多跑路、群众少跑腿”,促进我市救助工作实现从“被动受理”向“主动发现”、从“线下跑腿”向“线上办理”的转变。

线上线下发力 政策家喻户晓  
我市推进社会救助政策落地见效

## 以质取胜

□李浩

一个产品打开市场,一个经济体培育新优势、塑造竞争力,质量是最根本的基石,也是最重要的突破口。

近日,第九届河南省省长质量奖揭晓,河南航天精工制造有限公司荣登榜单,正是对以质取胜发展理念的生动诠释。

质量是市场的通行证。小到一根吸管,大到上千吨的冲压设备,唯有技术可靠、性能稳定、品质过硬,才能赢得客户信赖。反之,质量不好,再突出的卖点,再特别的营销手段,也留不住市场。

放眼信阳,以质取胜的故事正不断上演——

光山白鲨针织拥有纺机分梳专件全系列配套产品,自主研发的复合涂层加工设备,全球首创,独一无二;

信阳舜宇光学研发的超低反射镜片,在380纳米至1100纳米波段内的反射率低于0.1%,是全球最大的光学零部件制造基地;

羚锐制药每年生产超10亿贴“两只老虎”系列膏药,依托大别山资源优势,稳居国内中药贴膏剂市场前列;

