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申城的春，总像个羞怯的访客，
在钢筋水泥的缝隙里探头探脑，迟
迟不肯铺展她全部的明媚。黄浦江
的风，还残留着些许料峭，而我书房
的案头，一只敞口白瓷盖碗已静候
多时。取三克信阳毛尖，注以滚水，
预备在这一方寸天地间，完成一场
盛大的邀约——将豫南大别山申城
的整个春天，都热情地泡在这升腾
的茶杯里。一叶沉浮间，远处的青山
跌入眼底。

这 绝 非 仅 是 口 腹 之 享 ，这 是 一
次关于生命活力的迁徙与共振。信
阳 ，这 座 踞 守 江 淮 分 水 岭 的 古 城 ，
天生便带着一种兼容并蓄的豁达。
它既有北方的雄浑骨架，又得南方
的灵秀水气。文新茶园便镶嵌在浉
河区连绵的群山怀抱中，当申城的
梧桐还在酝酿新芽，那里的茶山早
已按捺不住生命的律动，在清明谷

雨的交替时节，爆发出一种令人心
动 的 嫩 绿 。那 一 抹 鹅 黄 浅 绿 ，分 明
是豫南申城昨夜刚裁下的春光。那
是一种饱含希望的绿，是历经寒冬
蛰 伏 后 ，生 命 最 原 始 、最 蓬 勃 的 喷
薄。

这份源自山野的生机，最终在杯
中绽放为昂扬的滋味。信阳毛尖被
誉为“绿茶之王”，其灵魂在于一个

“鲜”字，一种“活”气。当滚水冲入盖
碗，干瘪的茶芽瞬间吸饱水分，上下
翻腾，如春燕归巢，又如蛟龙闹海，
在水的托举下重获新生。顷刻间，汤
色嫩绿明亮，宛如一块温润的碧玉，
又似初春解冻的湖面，折射出太阳
的光芒。一缕幽香破水而出，恍若大
别山的晨岚正扑面而来。凑近细嗅，
香气清高持久，那是一种混合着熟
板 栗 的 甜 香 与 兰 草 幽 韵 的 复 合 气
息，充满了山野的朝气，闻之便让人

精神为之一振。
轻啜一口，鲜爽的滋味如电流般

穿透味蕾。初时的微苦，是成长的历
练 ，是 破 土 而 出 的 挣 扎 ；随 之 而 来
的，是汹涌澎湃的回甘，从舌底鸣泉
般涌出，直抵心扉。这不仅仅是味觉
的愉悦，更是一种生命力的灌注。它
告诉我们，所有的苦尽甘来，都值得
期待。正如这信阳毛尖，虽生于北地
边缘，却凭借自身的韧性，长出了足
以媲美江南的鲜嫩与芬芳。这一盏
回甘里，分明藏着岁月对坚韧者最
深情的抚慰。这种向上的力量，正是
我们在都市丛林中打拼时，最需要
的慰藉与鼓舞。

在申城这座永不停歇的城市里，
这盏茶是我们与自我和解、与自然
连接的加油站。文新茶园坚持的古
法工艺，不仅是技艺的传承，更是对
品质精益求精的执着。从茶园到茶

杯，这一路跨越千里，带来的不仅是
茶叶，更是一种积极的生活态度：无
论身处何地，无论环境如何，都要努
力扎根，向阳生长。于万丈红尘中偷
得片刻，借这一盏清欢，把日子过成
诗。

窗 外 春 雨 不 知 何 时 已 悄 然 停
歇 ，阳 光 穿 透 云 层 ，洒 在 玻 璃 幕 墙
上，折射出彩虹般的光晕。室内的茶
香正浓，与书香交织，构筑起一个安
顿身心的精神角落。我意识到，所谓

“把春天泡在信阳毛尖里”，其实就
是将那份源于大地的乐观与坚韧，
封存在这小小的叶片中。斜斜日光
爬上杯沿，将整个春天温养在一盏
澄 澈 里 。每 当 我 们 在 疲 惫 时 、迷 茫
时，只需注一壶热水，便能唤醒那份
沉睡的活力，提醒我们：春天从未远
离，它就在我们的心中，在我们的杯
中。

把春天泡在信阳毛尖里
曹树武

我 要 去 看 一 座 桥 ，一 座 古 老 的
桥。

冬 日 里 的 一 天 ，我 来 到 了 睡 仙
桥。您听，睡仙桥，名字里就透着股
仙气，带着些懒洋洋、又梦幻般的神
秘色彩。村里当真有一座古桥，小小
的、躬着背，像一只倦了的老猫，趴
在一条小溪上。桥是真的老了，青石
的桥面，被岁月打磨得油光水滑，石
缝里长满了青苔，毛茸茸的，手摸上
去是阴凉的、潮湿的滑腻。桥拱还是
完好的，呈半圆形，倒映在下面那一
湾浅浅的溪水里。

桥边有一棵古树，极粗的干，要
两三个 人 才 能 合 抱 。树 皮 皴 裂 着 ，
像 老 人 脸 上 的 皱 纹 ，每 一 道 ，都 镌
刻着岁月的风霜。树虽老得不像样
子 ，但 仍 倔 强 地 活 着 ，像 是 拼 了 老
命 ，也 要 守 护 好 它 身 边 的 桥 ，比 它
更老的桥。这种经年相濡以沫的陪
伴 ，在 寒 冬 里 分 外 动 人 。凛 冽 的 风
太过残忍，把树上的叶子全都吹落
了 ，只 留 下 光 秃 秃 的 枝 丫 ，可 这 些
枝丫却丝毫不甘寂寞，将手臂纷纷
伸向天空，像是在向上天祈求着什
么 ，又 像 是 在 倾 诉 些 什 么 。我 虽 听
不懂树的语言，但我总感觉它们说
了很多很多的话。

村里老人跟我说，这桥有一千多
年了。

一千多年，那是多少代人的光阴
啊！那些造桥的人，那些从这桥上走
过的农人、商贾、书生，他们的喜怒
哀乐、他们的生老病死，都已经被风
吹 走 了 、被 水 冲 走 了 ，只 剩 下 这 座
桥，还在这里，守着这一方水土，守
着近旁的这棵古树。我站在桥上，不
禁想起那个传说来。那个写《茶经》

的陆羽，他从车云山上尝了新茶下
来，意气风发地走到这桥上，被这山
水给迷住了，便倚着桥栏打个盹儿。
谁知这一盹，竟悟透了茶道的精髓，
就此得道成仙了。

我是不大信神仙的，可我却信这
山水真能醉人。

想想看，千年前的一个古人，从
繁 华 的 都 城 抑 或 是 喧 嚷 的 市 集 出
来，走进这深山里，满眼都是碧绿的
茶树，耳边是潺潺的流水，阳光从树
叶的缝隙里筛下来，碎金子似的，洒
在他的青衫上，也落在这一汪静静
的南湾湖水里。他不停地走啊走，许
是乏了，许是这山泉水酿出的酒太
浓，他靠着桥栏，竟然睡着了。丝丝
缕缕的凉意从石头里冒出来，又缓
慢沁润进他的肌肤，他的耳边是风
过松林的涛声，可能还有远处村庄
里一两声狗吠，可是这些都不曾将
他惊醒。

他大概做了一个极长、又极美的
梦吧。在梦里他或许看见那些茶树
在云雾里舒展，每一片叶子上都坐
着一个小小的、透明的神仙。于是他
就不想醒了，或者说，他这一睡，便
醒在了另一种永恒里。这桥、这树，
便替他在人间活着，又活了一千多
年。

可是这个千年的梦啊，终究还是
被我们这些后人给惊醒了。

叫醒茶圣陆羽的，是桥边一条新
建街道的喧哗，村民们美其名曰“民
居文化街”。房屋很是齐整，灰瓦白
墙，用木梁承重，以堂屋为中心，看
得出是仿了旧时豫南民居的样式，
大概是想留住些什么吧。

街上店铺的门都敞开着，卖茶的

居多。我走进一家，主人是个中年男
子，话不多，只默默地烫杯，沏了杯
绿茶递过来。那茶叶在玻璃杯里浮
沉 。茶 是 极 好 的 ，有 一 股 幽 兰 的 清
香，回甘绵长。我问起他的营生，他
说自家有十几亩茶山，一年忙到头，
春茶采完采夏茶，夏茶过后还得修
剪、施肥、防虫。说到收成，他脸上是
平和而喜悦的，说近些年好了，来玩
的人多，茶叶不愁卖，家里也开了个

“信阳小院”，旺季的时候，城里来的
人，把院子都坐满了。

他说的“信阳小院”，便是这村
里 顶 时 髦 的 营 生 了 。有 叫“ 见 山 咖
啡馆”的，有叫“小满耕读书屋”的，
还有叫“观湖云枕窑香咖啡馆”的，
名字一个比一个好听，像是特意从
诗 里 摘 下 来 的 句 子 。我 顺 着 路 标 ，
寻到一处临水而建的一个咖啡馆，
院子里撑着几把遮阳伞，年轻人坐
在 伞 下 ，端 着 咖 啡 ，望 着 远 处 的 湖
面，低语浅笑。那湖看得真切，碧莹
莹 的 一 湾 ，像 一 块 巨 大 的 、没 有 打
磨过的绿宝石，静静地躺在山的怀
抱里。

咖啡馆里还有一些年轻男女，拿
着手机拍照，拍咖啡、拍自己，也拍
远处的水和山。他们说话的声音很
轻快，像春天的画眉鸟在婉转啼鸣，
隐约听见他们说这地方太美，拍照
太出片，下周还要来，约上朋友一起
再来。

咖啡馆的旁边，就是茶园，一层
一层的梯田，像登天的绿台阶，一直
铺展到眼睛看不到的远方。我看着
那些喝咖啡的年轻人，又看着不远
处茶垄里剪枝的农人，心里忽然恍
惚 起 来 。这 到 底 是 茶 园 ，还 是 咖 啡

馆？是村庄，还是公园？时光在这里，
像是被谁揉碎了，又按照一种新的、
好看的图案，重新拼接了起来。那些
古 老 的 、传 统 的 东 西 ，和 这 些 新 鲜
的 、时 尚 的 元 素 ，就 这 么 交 织 在 一
起，绘成了一幅美丽乡村的崭新画
卷。

夜 晚 返 程 途 中 ，我 又 经 过 那 座
桥。暮色里，桥似乎更老了，树也更
老了。溪水还在流，发出细碎的、清
泠的声响，像是在低声诉说着什么，
又似乎在跟离去的游人打着招呼。
那声音，仿佛从一千多年前流过来，
还要流到一千多年以后去。这桥上
走过的人，桥下流过的水，桥边住过
的人家，都成了这声音的一部分，成
了这村庄的一部分。

车子拐过山弯，回头再看时，睡
仙桥村已彻底融进了暮色里，只剩
下一盏盏灯火，零零星星地闪烁着。
我忽而再次想起那个传说，想起那
个在桥上睡着了的茶圣。或许他真
的没有走，他还在那里睡着，睡了一
千多年，仍要继续睡下去。而我们这
些来来去去的人，不过是他的一个
梦 ，一 个 长 长 的 、怎 么 也 醒 不 来 的
梦。

风大了起来，我把车窗摇上了，
可白天里喝下的茶的清香，随着一
个 饱 嗝 ，又 幽 幽 地 溢 了 出 来 。车 窗
外 ，夜 色 愈 发 浓 了 ，山 影 重 重 叠 叠
的，像一幅泼墨的画。远远地，传来
一阵狗吠，悠悠的，在这冬夜里，传
得很远很远。

我带着沾染衣襟的茶香，还有对
古桥无尽的遐想，行驶在这茶乡的
夜色当中，亦或许正游弋在陆羽的
梦境里，这让我竟有些分不清了。

睡 仙 桥 的 桥
花钰婷

朋友去青海游玩，在微信朋友
圈晒出一组照片，镜头中的赛里木
湖，澄澈、辽阔、纯净、钴蓝，雪山为
邻 ，流 云 作 伴 ，美 如 画 卷 。同 时 配
文：活着，总要去一次赛里木湖，人
生才算小满。

朋友性格沉稳，极少在微信朋
友圈发生活动态，这次难得破例，对
此，我十分理解与共情，身处这般美
景，怎能不心生激动与震撼？不过，
我的关注重点，落在“小满”这一字
眼上。

“满”，形声字，多释为“全部充
实、没有余地”，常用来形容达到极
致或是骄傲自足。《庄子·天运》曾
记载“在谷满谷，在阬满阬”，本义
指乐声充盈，无处不在，今义形容数
量繁多，随处皆是。此处的“满”，便
含“充满”之意。我们耳熟能详的词
语，如满腔孤勇、誉满天下、信心满
怀、志得意满，皆是这般释义。

人生路漫漫，你我皆是行者。许
多人执着追求“圆满”，仿佛做到极
致周全，方能知足欢喜。久而久之，
这份追求完美的焦虑，便化作压力，
萦绕身心，以致变得紧绷疲惫，渐渐
失去审美兴致，更无心感受生活里
细碎的美好。

初入职场时，渴望得到他人认
可，向往成功者的光鲜。于是对待日
常工作，习惯吹毛求疵，甚至埋怨同
事，疏于配合。可慢慢发觉，越是刻
意强求，结果越是适得其反，不仅自
己身心俱疲，同事间的关系也渐渐
变得疏离生硬。在职场几经磨砺沉
淀，我终是悟透：对待本职工作尽心

尽责，看淡名利得失，便是问心无愧
的圆满，平凡安稳亦是踏实。

女儿升入初中，正值青春年少，
心气颇高，考试总想考满分。她格外
在意分数，偶尔答题失利、留有遗憾
时，便懊恼失落、郁郁寡欢。见她这
般偏执，我便耐心开导：考试只是检
验学识的形式，本质在于查漏补缺，
及时从错题中总结经验，多与师长
同学探讨交流，理清解题思路，做到
举一反三，这才是最可贵的收获。坦
然看淡得失，纵使未能满分，亦是另
一种圆满。

有位亲戚，夫妻二人皆是普通
职员，薪资不高。每月工资除去房
贷、车贷以及育儿开销，所剩无几。
可她心态豁达，从无半句怨言，言谈
举止间满是积极向上的精气神。用
她的话说，两人收入虽不算高，却很
少加班，有充足时间陪伴孩子、享受
生活。充裕的闲暇时光，恰好弥补了
物质上的缺憾。外表看似朴素平淡，
细细品味，寻常日子里满是踏实幸
福。

人间烟火岁岁寻常，世间本无
十全十美。漫漫岁月里，人人皆有心
之所求却未能如愿的遗憾。常怀小
满之心，坦然接纳生活里的不完美，
方能时时体悟幸福。譬如居所不算
宽敞，却有家人闲坐相伴；一日三餐
简简单单，却也鲜香适口；阳台花草
平平无奇，依旧能够花香盈室……

守得小满常欢喜，便得世间万
般福。想到这里，我顺手给朋友点了
赞 ，并 留 言 ：人 生 小 满 胜 万 全 ，祝
你、祝我、祝我们。

人生小满胜万全
李娟

白桦先生，是我们信阳籍享誉中外的著名作家。因工作
机缘，我曾在先生晚年多次登门拜访，先后在《诗歌报》《信
阳日报》等媒体，撰文介绍过先生的文学历程与故土情怀。
今日忽忆起一件往事，感念于心，觉得理应落笔记录下来。

2019 年 1 月 15 日，白桦先生永远离开了我们。我与平桥
区的几位领导一同赶赴上海吊唁，走出楼梯间时，一位同住
小区的老人感慨地告诉我们：“白桦先生是这栋楼里人缘最
好的人，半点作家架子都没有，居委会安排的小事，他都认
认真真去做。”说着，老人抬手指向墙面：“你们看，这么大
的作家，还亲自提笔写下了我们小区的故事。”我们顺着指
引望去，墙上张贴的一篇短文末尾，赫然印着先生的亲笔签
名。我与副区长李广全当即拿出手机，将这篇难得的文字完
整拍下。

彼时诸事繁杂，一心忙于先生的吊唁事宜，未能静下心
细细品读这篇短文。直到昨日，李广全副区长特意打电话嘱
托我找寻留存的照片。当晚，我翻遍电脑里所有文档，都未
曾找到相关存档。躺在床上，我始终心有不甘，索性起身再
次查找，终于在一个尘封的移动硬盘里，寻到了当年的照
片，又耗时许久，通过电脑软件转换文字，并逐字逐句辨认
整理，还原出了全文。

无需多言，现将先生的墙头短文照录如下，以飨诸君，
亦表深深怀念。
陕北小区居户介绍：

我们的陕北小区是上海无数居民小区中的一个，平平
常常，普普通通，居民的屋舍像他们的主人一样朴实无华。
的确，在这里居住的老人比较多。年复一年，他们在这里默
默地进，默默地出。而且有不少老人先后在这里和我们悄悄
告别，离开了这个曾经付出过全部心智的世界。可我们的芳
邻都是些什么人呢？连我这个老居民此前也不太了然，当我
知道以后，真的大吃了一惊!在他们中间，竟然有“中国核能
之父”之称的卢鹤绂院士，除了在物理学方面的卓越成就之
外，他还给我们留下一句比原子弹的威力巨大得多的金玉
良言：“知而告人，告而以实，仁信也”，这句话也是他一生
对全人类的承诺。我们的芳邻还有在海内外赢得过巨大声
誉的医学大师，如陈中伟、黄铭新、黄偶麟、兰锡纯、于仲
嘉、戴瑞鸿等等。还有中国报界的宗师徐铸成，以及跨越两
个世纪的资深的编辑记者梅朵、姚芳藻伉俪。还有一生无怨
无悔的教育家段力佩和吴若安。还有给我们执导过很多优秀影片的电影大
师谢晋。还有作曲家吕其明，他给中国奉献了一部恢宏的交响乐《红旗颂》
和一系列脍炙人口的乐曲和歌曲。还有赢得过大量观众喜爱的歌唱家任桂
珍、胡晓平、饶余鉴。还有给过上海人无穷欢乐的滑稽剧大师周柏春，淮剧
名家何叫天。还有笔走龙蛇的当代书法家胡问遂，卓有成就的犹太学专家
许步曾，不胜枚举。

我们就生活在这些大师们中间，却浑然不知，为什么？天空会告诉我
们，最明亮的星，只会静静地发光。

——白桦
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