□本报记者 冯康松

通 讯 员 夏宣宝 汪诗雨 文/图

“严老师，下这么大的雨，您还是来了，真是谢谢您了！”4月8日下午，一场突如其来的强雷阵雨，让商城县城关通往达权店镇石船村的乡间小路愈加难行。商城县特殊教育学校青年教师严玲，怀里揣着用塑料袋裹好的教具、课本和康复训练手册，冒雨赶赴14岁孤独症少年小豪（化名）的家中。

小豪的奶奶连忙撑伞相迎。严玲的声音如雨后暖阳，瞬间驱散了屋内的沉闷：“小豪，你的小手有点脏啦，咱们去洗一洗吧！”原本蜷缩在厨房角落的少年，缓缓抬起头，跟着她走向水池。往日躲闪的眼神多了几分笃定，脸上露出久违的笑意……

严玲笑着拭去脸上的雨水，熟练地将客厅整理成临时课堂：“今天我们继续练习握笔写字，再做几个感统小游戏，好不好？”

这温情的一幕，是严玲日常送教上门工作中普通又暖心的常态场景。

▲▲▲把课堂搬到家里，做“慢孩子”的“掌灯人”

“3年前把小豪接到学校来时，我就告诉自己，不能急，要慢慢来。”谈及与小豪的相处，严玲回忆道。为走进小豪的内心世界，她坚持用一个月的时间陪伴他搭积木、轻声交流、耐心引导、绝不催促、不予强迫。渐渐地，小豪偶尔会用眼神回应，并时不时地把积木递到她手里。“当他第一次主动张口和我说话时，我真的哭了。”严玲感慨道，“对于普通孩子来说，一个眼神、一个动作再平常不过，但对于这些‘慢孩子’，每一处微小的变化，都是一个了不起的进步。”后来，小豪因家庭原因无法继续到校就读，严玲便坚持送教上门。“严老师，您说小豪以后能像正常孩子一样上学吗？”看着眼眶泛红的老人，严玲轻轻握住小豪奶奶的手，语气坚定：“阿姨，您放心，孩子不会被遗忘、不会被抛弃。我们慢慢来，一切都会越来越好！”

事实上，小豪的情况也正像大家期望的那样，一天天向着好的方向发展。在商城县，还有94名和小豪情况相似的特殊儿童，因身体、家庭等原因无法正常到校就读，他们在商城县特殊教育学校老师们的关心、呵护下，像一棵棵雏菊一样，向阳而生、追光攀延、奋力生长。

▲▲▲用有仪式感的爱，温暖每一段成长的路

严玲的爱心，挥洒在送教上门的泥泞路上，也蕴藏在培智班每一个被点亮的温暖瞬间。“祝你生日快乐、祝你生日快乐……”近日，商城县特殊教育学校培智班教室内，响起稚嫩真挚的生日歌声。节奏虽不整齐，却满含滚烫温情。严玲带领同学们围在小颖同学（化名）身边，为她庆祝入学以来的第一个生日。

刚入学时，小颖总是独自安静坐在教室角落，从不主动与老师、同学交流，眼神中始终萦绕着自卑与胆怯。据了解，小颖家庭条件困难，加之存在智力障碍，从小到大从未有人为她庆生，甚至不知“生日”的含义。听闻这些情况，严玲内心满是心疼：“每个孩子都值得被温柔以待，都应该拥有一场充满仪式感、值得铭记的生日。”

为此，严玲悄悄记下小颖的生日，自掏腰包为孩子购买生日蛋糕。生日当天，严玲带动全班同学精心布置教室，当小颖走进教室，严玲笑着将她牵至蛋糕前，为她戴上生日皇冠、点亮生日蜡烛，带领全班同学齐声唱响生日歌。

“老师，这是给我过生日吗？我也有生日蛋糕了？”惊喜萦绕心头，小颖的眼中满是难以置信。严玲俯身温柔拥抱孩子，温热的泪水顺着小颖的脸颊缓缓滑落。她紧紧回抱老师，用无声的依偎诉说着心底满满的感动与感恩。

这份细致的温柔，也藏在日常相处的点滴里。玲玲（化名）因缺乏自控能力，时不时会弄脏衣物，严玲从未有半分厌烦，总是轻声安抚孩子，耐心带她清洗整理、更换干净衣物，小心翼翼守护孩子脆弱的自尊心；面对患有唐氏综合征、迟迟学不会系鞋带的小亮（化名），她反复讲解技巧、手把手示范教学，直到孩子逐渐掌握技能；针对因小脑萎缩导致发育迟缓的一对双胞胎兄弟，她始终温柔照料、用心陪伴，即便是自己刚做完手术才出院，在得知哥哥小刚（化名）意外摔伤时，严玲全然不顾术后虚弱，第一时间上门探望慰问，为困境家庭撑起一片温情。

“在旁人看来，这些或许都是微不足道的琐碎小事，但对特殊孩子而言，件件关乎成长、事事关乎自尊，容不得半点懈怠！”只要与孩子有关，严玲总是事无巨细、乐此不疲。

▲▲▲因材施教，让每朵花按自己的节奏绽放

“每个孩子都有自己的成长节奏，统一的教学模式从来不适用于特殊教育。”从事特殊教育工作以来，严玲始终秉持因材施教理念，结合每名学生身心特点，量身制定个性化教学方案。

在感统训练室，严玲陪伴孩子玩滑梯、做康复，在玩乐中锻炼肢体协调能力；面对语言发育迟缓的孩子，她借助绘本、儿歌、情景模拟等多元化方式，引导孩子开口表达；针对注意力难以集中的孩子，她创新课堂形式，以游戏化教学、趣味互动抓住孩子注意力，激发学习兴趣。同时，她带领孩子们开展绘画、手工创作、生活实践等多样活动，让特殊孩子的学习过程更加轻松、高效、有趣。

“学生浩浩存在严重的感统失调问题，走路不稳、平衡感差，我就每天陪着他练习走平衡木、拍皮球。从最初站立不稳，到能够平稳走完全程，浩浩用了整整一年的时间。”在教学中，严玲从不追求快速进度和统一标准，而是尊重孩子的成长规律，让他们在适合自己的节奏里，慢慢开花。

春风化雨的坚守与付出，家长们看在眼里、记在心里。“真情系学子，师者父母心”“用爱守护，静待花开”……一面面鲜红的锦旗，整齐陈列在严玲的办公室内，熠熠生辉，承载着家长最真挚的认可与谢意。

同事张丽告诉记者：“严老师始终真心对待每一名特殊孩子，经常自掏腰包为孩子购置生活用品、学习物资，还主动为困难学生对接、争取社会帮扶，她身上温暖动人的故事，数不胜数。”

以初心育童心，以坚守护成长。谈及未来，严玲语气笃定：“今后，我将继续以爱为壤、用心浇灌、耐心陪伴，静静守护每一朵特殊的‘小花’绚烂绽放。我愿终身做特教路上的‘守花人’，用心浇灌每一朵‘慢开的花’，静待岁岁芬芳！”