黄森林

火坛子，就是火炉，泥陶烧制，一般都粗糙而不太精致。

火坛子个头有大有小，大的笨拙，不易挪动，不很实用，一般是家庭有婴儿才买，上面罩一个竹篾编的罩子，主要用来烤婴孩的尿布；小的比较普遍，家家都有，特别是有老人的家庭往往不止一个。

火坛子是老年人的暖手宝，在冬天从不离手，不论走到哪里，手里都提着一个火坛子。

老太太们经常坐在南墙根下，手抱着火坛子，火坛子上盖一件衣服或者用布脚缝成的棉片子，眯着眼睛晒日头，神态是那么的安详而从容。

有时几个人坐在那里，东一句西一句地重温那隔年的老皇历，或者谈论着各家的家长里短、春种秋藏，还有家家那本难念的经。

椅子旁还专门放着一根小木棒，那是感到火坛子里的火小了时，用来拨弄火坛子的拨火棍。那些如我奶奶一样的老太太，一手提着火坛子，一手拄着拐杖，迈着三寸金莲的小脚走在乡间的小路上，也算是乡村一道特有的景观了。

装火坛子一般的工序是，先在火坛子底部撒些火灰，再装上花生壳、木屑、秸秆之类，也有木炭，但最好的是锯末，然后再从灶膛里铲出带火星的灰烬铺在最上面。

我记得有一年父亲专门在一个木匠熟人那里找来了满满一麻袋锯末，让我们用了好几个冬天。

要想火坛子一直暖和，就必须一天三顿饭时换火。小时候，夜晚睡觉前，首先把火坛子底部的泥土擦干净，然后把它塞进被窝里暖被窝，就像现在临睡前用电热毯一样，并且绝对比电热毯好。

躺在稻草铺就的软绵绵的木床上，脚很惬意地伸在火坛子上，不时挪动挪动位置，那种舒服与幸福真是睡在席梦思床垫上永远也体会不到的。

有时在夜晚做作业时，奶奶心疼我，总是把火坛子往我手边送，我就伸出小手在火坛子上烤，立即便会觉得有一股暖流涌遍全身，也就有了力量，学得愈发有劲了。

下雪的日子，我们半掩着屋门，一边欣赏外面的雪景，一边在火坛子中烧花生、荸荠或小红薯。

我的性子总是很急，刚放进一小会儿，就迫不及待地用拨火棍去拨，有时刚拨出来就急着用手去抓，烫得直咧嘴，但也顾不上疼，赶紧剥开花生壳或红薯皮，把食物往嘴里塞。虽半生不熟，却也吃得那么香甜。

现在，家家都用上了空调、地暖。那些40年前光山人冬天都有的火坛子，很难再觅踪迹了。

我知道焐热了我整个童年的火坛子藏着光山人冬天最温暖的记忆，会永远温暖我们的每一个冬天。

光山火坛子，那一炉暖火，温暖了岁月，温柔了时光。

提到火坛子，自然就会想起白居易的诗《问刘十九》：绿蚁新醅酒，红泥小火炉；晚来天欲雪，能饮一杯无？

想想在火盆或火炉上用酒壶暖酒，然后趁热而饮，喝得面红耳赤，就感到那真叫洒脱，也许这才是冬天该有的样子。