张泽亮

打开手机朋友圈，时不时看到一位好友发的内容，一般五六天发一次，有时三四天发一次，有时一天发几次，内容是一个老太太的生活情景。

三五张图片、一两个视频，偶尔配上音乐，制成抖音视频。老太太是主角，或立或坐，或走或跳，或说笑，或逗唱，配角是老太太的儿孙。饭桌前儿子敬酒，客厅里大儿媳与老太太跳交谊舞，马路边大儿子陪着散步，公园里小儿子陪着晨练，湖岸边小儿媳跟着扭秧歌，公园里众人围着合影……老太太身形瘦小却步态稳健灵活，笑容可掬；其他人也都乐呵呵的，像老太太的影子，亦步亦趋。里面的时间不定，地点、人物翻来倒去，就那么几个。内容有些单调，风格纯自然，没有任何美颜或其他艺术加工，已经持续了好几年。

发朋友圈的是一个远房姐姐的丈夫，老太太是那姐夫的母亲，我应该叫表婶子，以前我不认识，也不甚了解。从照片和视频里看得出，表婶子活泼开朗、和善开明，唱戏，嗓音婉转，从不荒腔走板；跳舞，扭腰抹臀招式到位；拍抖音，动作神态都很上镜；拍照摆姿势，自然大方，慈眉亮眼，高贵典雅如一尊菩萨像。表婶子年轻时一定是个美人坯子，不知道评说长辈的容貌，算不算对长辈不尊重。总之，表婶子简单、快乐、富态，是个可亲可敬亦可爱的小老太太，让人由衷地感叹并为她祝福。

前几天，表婶子过91岁生日，姐夫终于不再仅限于发图片和视频了，他在朋友圈里发了篇《我的母亲是福星》的文章，介绍了母亲的生平事迹、性情品格，字里行间蕴含着浓郁的母子深情，有对母亲辛勤付出的感恩，有对母亲乐善好施的推崇，也有对母亲照顾不周的自责和对母亲福寿双全的满意。文章像一坛酝酿许久、珍藏多时的老酒，醇香绵长，味道隽永。我发现，在说起母亲时，任何贫穷的人似乎都变成了富翁，母亲的故事是他们永感骄傲的财富，而母亲的好，则如一座宝藏，永远取之不尽。姐夫如数家珍般陈列着他母亲的千般善、万般好。俗话说，家有一老如有一宝。表婶子的珠光宝气早已将她的子女熏染成一颗颗熠熠闪耀的珍珠，六个子女，有两个博士，还有工程师、政工师、公司老总和人民教师，人人事业有成、个个是谦谦君子。这样一个能付出、知勤奋、懂感恩、思回报、充溢着爱与智慧的家庭，何其温暖!

远房姐姐和姐夫从事教育工作，住在本县县城，表婶子和他们住在一起。后来，表婶子搬到在深圳工作的小儿子那儿，要把她慈爱的光辉洒在每一个孩子身上，在每个孩子那儿，她都要去住一段时间。虽然她当时已经80多岁，但身板硬朗，精神矍铄，时光轻描淡写地从她身上走过，没留下衰老的痕迹，仿佛岁月有意垂青乐观、优雅、善良的人。

4年前，姐和姐夫退休，按理说应该在家乡安享退休的闲暇时光，可老太太不在身边，他们如何能心安？就一起搬到深圳，与表婶子一起生活，正应了那句“娘在哪儿，家就在哪儿”的俗语，虽然他们夫妻俩也已年过花甲，但在母亲面前他们仍然是孩子，孩子总是要回家的。

他们一门心思地侍奉老人，专心致志地营造快乐，并把老人最快乐的时刻记录下来，拍照片，录视频，放在朋友圈里分享。

二十四孝里有个“戏彩娱亲”的故事，说的是一个70多岁的老头，穿着五色彩衣，打扮成小孩儿，故意在父母面前跌倒，又装成小孩哭闹撒娇，惹得老迈的双亲开怀而笑，我想姐夫在发朋友圈时一定没少干过这样的事。

姐夫和他的兄弟姐妹簇拥着他们的母亲，把点滴的欢喜汇集成幸福的海洋，每每看到朋友圈里他们的幸福画面，我会不由自主地伸出手指点赞，同时也点动了自己的心弦。

我的母亲与表婶子同岁，今年也是91岁，如果她还活着的话。可是我母亲的年龄定格在15年前的76岁。我也发朋友圈，走进我朋友圈的是心灵鸡汤、旅行时的风景、我某个时刻的小感触、我家人的活动，等等。里面寻不到我母亲的影子，只在手机里收藏着一张母亲的单身照，是母亲临终时放在灵柩前的半身照片。照片背景是照相馆里的红布，母亲肩膀以外胸部以下都被白条条框去了，母亲抿着嘴，看不出任何表情。

母亲活着时，她过生日或过年过节，我也回去，兄弟姐妹几个也聚在了母亲身边，不过是吃顿丰盛的饭菜，然后一哄而散。每次母亲都忙忙碌碌地烧饭，累得不行，我们走了，她收拾完才能歇息一阵。我们好像没陪母亲说过多少话，没给母亲干过多少活，更没想到与母亲合个影，总以为母亲老不了，死不了。即使是母亲病重时，我也只在母亲床边守了几回，母亲还一个劲儿地催我忙自己的，别耽搁了正事儿，我就真的离开了，那时依然觉得来日方长。其实母亲一定希望我留下，一定在内心深处无数次呼唤过自己的儿女，可是我们那时在哪里呢？在干经天纬地的事业么？

最终,母亲拖着自己的身影，默默地走到了生命的尽头。而我生命中的那一篇叫作“子欲养而亲不待”的书页，写满了无奈和怅恨，连对母亲的回忆也无从生根，像一阵小旋风，不知起自何方，落往何处，母亲的面影如同一片浮萍，随着时光的水流飘向岁月深处，愈来愈模糊了。

姐夫是幸福的，更是幸运的，能陪母亲走进朋友圈该是一种怎样的幸福呵！