“淮海战役，我获得了战斗勇敢奖，但最勇敢的是我那些牺牲的战友！”

——许二虎

许二虎，1927年9月生，河北省任县人。1944年2月参军，1949年1月入党，党龄76年。在部队历任通讯员、侦查员、班长、连长、参谋长、营长、副团长等职。1976年3月转业到信阳钢铁厂，任党委副书记、副厂长等。1987年12月离休。

我叫许二虎，1927年9月出生，1944年2月参军。在部队的历练中，我的身份一直在变化，从通讯员到侦查员，从铁道兵到志愿军，从班长到连长、参谋长、营长，再到副团长；新中国成立后，我参与西南剿匪、参加抗美援朝战争，后学习铁路技术，任分管铁路的干部；转业后，我从担任国企办公室主任干到党委副书记，直到1987年12月离休。

时光过得真快。98年的风风雨雨，让我的人生丰满又辗转。我经历过抗日战争、解放战争、抗美援朝战争的血雨腥风，也经历过维护国家稳定、建设新中国的艰苦卓绝。我的一生，与党和人民紧紧相连，与新中国的建设和崛起，休戚与共。

少年壮志赴国难

1944年春天，我刚够18岁（虚岁），就跑到大队部主动要求参军。

那时候的我又瘦又小，考核的人问我为啥想当兵，我告诉他，“我要上阵杀敌，保家卫国，打倒小日本！”就这样，怀揣着上阵杀敌的报国梦，我这个农家子弟就踏上了烽火征程，在战火里淬炼。

记忆中，在我的老家任县胡庄（现邢台市任泽区西固城乡一带）河流纵横。河流在抗日战争中可发挥天然军事防御屏障作用，增加日寇渡河作战的难度与风险，同时，还便于游击作战，且可作为隐蔽的交通联络通道，方便在敌占区与根据地间秘密传递情报、运送物资、转移伤员和躲避日军搜捕等。

我记得，鬼子常乘坐汽船巡逻，到周边村庄来回扫荡，祸害老百姓，烧杀抢掠，可恶至极。我们的房子被烧了，庄稼地也被毁坏了，老百姓没吃没喝，朝不保夕。

有一次，我们想借助对水域环境的熟悉，伏击鬼子的汽船。于是，就在河岔口和河道拐弯处埋伏。一艘船有三四十个鬼子。等汽船来了，我们就集中火力打，打伤打死20个鬼子，简直大快人心。那时我方武器弱，不能正面硬拼，就想办法巧打智取。一般都是打了日军的巡逻艇或者运输物资的汽船后，我们就借水路快速撤离。

在部队里，我从通讯员干起，从一个几乎是文盲的农村娃，学会了识文断字，后来学会了勘探地形、侦察敌情，渐渐干上了侦察兵的工作。

侦察兵是特殊兵种，是部队指挥官的“耳目”，特别要善于潜伏和隐蔽，还很考验个人的心理素质。领导说，我这虎虎生威、胆大心细的性子，很适合做侦察。我记得很清楚，每次开战前，我们都会悄悄潜入敌人的炮楼前去了解情况，看看对方有多少火力、兵力集中在哪一块，摸清了敌情回来向组织汇报。

现在想起来，那些情景，就像《侦察兵之歌》里唱的那样——“翻高山跨险峰，我们是人民的侦察兵，钢刀插入敌心脏，深入虎穴摸敌情，嘿嘿，嘿嘿，一颗红心随身在，胜利路上打先锋……”

血火淬炼铸铁魂

很多战斗记忆都已模糊了，但我双腿的痛感却一直都在。

解放战争期间，我因在战壕里坚持筑工事，正赶上雨季，双腿在水里泡了好几天，留下了风湿的病根。这钻心的疼痛跟着我几十年了。

1946年9月，我参加了山东禹城李福元屯的战斗。这次战斗大获全胜，我军活捉了敌军首领，攻克了5个据点。

那时候受伤牺牲的战友太多了，我能活下来，真是幸运。我记不起来很多事情了，但我记得部队的名字——17军50师150团（我们这个团后被赞誉为“人民铁军”，是英雄部队）。我还记得一些战斗地名，如杨四麻子、杨老五、杨子泉（均为战斗据点）。这些，我还能记起。

1948年，淮海战役打响。我冒着敌人的炮火抢救战友，用担架抬出了不少伤员，在战争中立了一等功。那一战，我们班100多人，最后只活下来15人。

我获得了战斗勇敢奖，但实际上，最勇敢的是我那些牺牲的战友们！每次摩挲着那泛黄的立功证书，我都会忍不住心痛。

1949年，我们把蒋介石部队打到了长江边；1950年，我在贵州也打过仗；1950年年底，我到湖南剿匪，抓了一个土匪头目，立了剿匪三等功。

提起抗美援朝战争，我还能唱出电影《铁道卫士》的插曲《全世界人民团结紧》：“嘿啦啦啦啦，嘿啦啦啦，天空出彩霞呀，地上开红花呀，中朝人民力量大，打败了美国兵呀！”唱着歌，仿佛又听到了鸭绿江的风雪呼啸而过……

抗美援朝战争中，我印象最深的是修清川江大桥。清川江大桥是连接中朝边境与前线的重要交通线，是铁路和公路运输的关键枢纽，承担着给志愿军前线部队运送弹药、粮食、药品等物资的任务。美军凭借空中优势，想切断我们的后勤补给，清川江大桥被多次炸毁。

我跟随部队，1951年年底到达朝鲜，1952年参与抢修清川江大桥。那时候冰天雪地，我们在气温零下的严寒里，克服一切困难坚持作业。轰炸随时可能来，我们就“随炸随修”，一定要确保运输线在短期内恢复通行……

丹心一片筑山河

新中国成立后，为了巩固人民政权，搞好国家建设，铁路建设尤为重要。

1954年，经组织安排，我到石家庄铁道兵学校学习修铁路技术。直到现在，我家里还放着很多关于修铁路技术的书籍。这期间我也有机会学习了很多知识，包括党的理论、毛泽东思想，还有一些管理、经济学等内容，这为我后面到信钢工作打下了基础。

1955年到1976年这20多年里，我风餐露宿，辗转去了很多地方。从祖国东北的大兴安岭到西南的重庆，从江西的鹰潭到福建的厦门等，参与修建了多条铁路，为祖国的交通事业出了份力。后来，修建明泌线，我担任明毛铁路（明泌线东段、明港西至毛集段）指挥部书记、办公室主任，才和信阳结下了不解之缘。

1976年3月，我从铁路上转业到安钢集团信阳钢铁有限责任公司（原信阳钢铁厂），担任党委副书记、副厂长、顾问等职务，直到1987年离休。

我常说，信钢的炉火和战场上的炮火，都是为祖国燃烧的。

回想起来，“跟党走，不怕死”，就是我“许大胆”的一生。

几十年弹指而过，我战斗过，从山东，经河南，赴江苏，进安徽，到浙江，去江西，入湖南；我奋斗过，进军西南、剿匪灭敌，劈山凿路、奋战林海，栉风沐雨、修路架桥……大江南北留下了我的足迹。

经历了枪林弹雨，死里逃生，风餐露宿，几度飘零……但不管上战场，还是学技术；不管是建铁路，还是到钢厂；不管是搞侦察，还是搞经济，我都有一股子“不服输”的硬气劲儿。心里一直记着，我是铁军出身，任何时候都得做好一个党和人民需要的“铁打的兵”！

时间真快，抗战胜利80周年了，我们的生活发生了翻天覆地的变化。这一切，真的来之不易。我常告诉年轻人，要坚守初心、再接再厉，抓好学习，努力把祖国建设得更好。

（口述人：许二虎 整理：王凌云 摄影：谭台剑波）