（上接第一版）

30多年前围着炒茶锅打转的少年，如今也有了自己的公司。从智能化生产线到严谨的食品安全管理体系，倪保春一直“倔强”地坚持着生产“一芽一叶”初展、“一芽一叶”，甚至是“一芽二叶”的信阳毛尖。当年为了研制“信阳红”，倪保春跑遍三省寻答案，如今在他的茶企里，每片叶子都要过“三关”。他坚定地说：“信阳茶的招牌，比金子还重！”

只有真正热爱茶叶、尊重茶叶的人，才能制作出高品质的茶叶。倪保春对茶叶品质的把控，从茶树枝丫间的新芽开始。采茶季，他总在薄雾未散的清晨上茶山，反复叮嘱身边的采茶工：“眼要尖，心要细，手要快。采下的芽叶要达到‘嫩、细、匀、整、净’的标准，要轻放竹篓中。”倪保春俯身捏起一片芽尖，对着晨光眯眼端详，“信阳毛尖的采摘时间和次数都是有讲究的。手工制茶人追求的就是用心，每一个制茶阶段都承载着制茶人的心血，采摘阶段更是如此。”

匠者，工细之谓也；大匠之门，守望者也。三十六载春秋，倪保春荣誉加身：信阳毛尖茶非物质文化遗产制作技艺代表性传承人、国茶工匠绿茶类中国制茶大师、国家一级评茶师……他4次踏入浙江大学与茶界泰斗共话茶道，还曾远赴日本静冈参加第二届世界绿茶大会。这位制茶大师跨越山海，将信阳茶香带向世界，但最亮的光，仍在土门村的炒茶坊里。

当年的炒茶少年，如今已成非遗“守门人”。每次捧起新炒的毛尖，倪保春眼里都闪烁着炽热的光。这光，照亮了信阳毛尖从历史深处走来的路，也点燃了中国茶文化生生不息的炬火。