周明金

农谚说：“雪雨年年有，不在三九在四九。”雪是冬天的符号、冬天的象征，如果冬天不下雪，似乎就不是冬天。今年冬天，小寒过了也没有下一场雪。虽然寒冷，但一天比一天晴得好，真有点怀念那皑皑的白雪！

记得小时候，农历十月一过，就天寒地冻、北风劲吹、雪花飞舞。雪一场接一场地下，地上的雪越积越厚，经久不化。那时，住的是土坯草房。天长日久，墙壁难免出现裂缝，木门、木格子窗、门头上留有供燕子出入的洞，两头的屋山尖尖上也留有串眼。下雪了，雪便无孔不入，即使是很小的墙缝隙，也挡不住雪钻进屋里。母亲说：“贼雪。”意思是雪像贼一样，防不胜防，稍有疏忽，雪便有了可乘之机。其实，雪是随风而入的，风能进去，雪就能进去。

下雪之前是有预兆的。那时比不上现在科技发达，气象部门能预测一周甚至一个月的天气情况。那时是根据经验判断天气。只要是前一天凛冽的寒风呼呼地刮，铅色的阴云布满天空，天地间灰蒙蒙的，夜里必定要下雪。

下雪的夜晚来得似乎比平常早，人们吃罢晚饭，洗漱完毕，早早地钻入冰凉的被窝里，去完成各自漫长的一夜冬眠。我只要听说夜里要下雪，心情就亢奋，就会一直不能入眠。屏息凝神，侧耳倾听雪是怎样降落的。

“簌、簌簌、簌簌簌——”雪下大了，在万籁俱寂的乡村，这“簌簌”的声音显得如此美妙动听，像泥瓦匠抹墙时轻轻揉搓，像雕刻家锋刃有节奏地切削，像笔耕者灯下疾书，像村姑溪边浣纱，又像丝绸摩擦……偶尔“扑嗒”一声，那是树上积雪大块滑落；间或“喀嚓”一声，那是枯树枝不堪重负，被压折了的声音；有时“扑棱棱”几声响起，那是鸟儿抖落身上厚厚的积雪。各种声音夹杂其间，又好似锣鼓声的点缀，更增强了音乐的节奏感，打破了乡村死一般的寂静。

随着越来越响的落雪声，我的心飞出了斗室，飞到了窗外，飞向万里雪飘的世界。人称及时的大雪为“瑞雪”，便有了“瑞雪兆丰年”“丰年好大雪”“今冬麦盖三层被，来年枕着馒头睡”的农谚。越冬的油菜、麦苗儿最喜欢的是雪，因为雪能冻死越冬的害虫，雪水能滋润庄稼成长，雪能像棉被一样为庄稼保暖。我似乎听到油菜“嗞嗞”的吸水声，仿佛听到了小麦“哧哧”的拔节声，好像看到农民脸上都洋溢着丰收后灿烂的笑容。

雪落有声也有色。下雪的夜晚如同月光普照大地，亮亮的。听得久了，累了，不知不觉就睡着了。下雪天，大人们都起得比较迟，我习惯了早起，打开门一看，雪已经堆在门前，堵住了门。雪顺着门的缝隙、门槛的缝隙，钻进屋里，一缕一缕的晶莹透亮。窗户虽然用报纸糊了，也难免有漏洞，雪会乘机钻进来，堆在窗台上，或化作雪水顺着墙壁流下来。

不能上工的大人们猫在屋里，用早已准备好的树根、树枝、干牛粪烤火取暖。不能上学但生性好动的孩子，在屋里是待不住的，约三五玩伴冒着雪、踏着雪到野外疯玩去了。出发前，我们先把自己“武装”一番：跑到生产队的打谷场上，从大草垛上拽把稻草，拧成粗草绳，像当年红军打绑腿一样，从脚尖一直缠到大腿；掂根木棍，唤上自家的看门狗，到野外撵兔子、捉野鸡、掏黄鼠狼……

连续的大雪天，兔子没有东西吃，从雪下钻出来，想找点吃的，不巧就碰上我们这帮“天敌”。一番人撵狗追，兔子连饿带累，十有八九被我们活捉。野鸡是雪盲眼，雪地里什么也看不清，一听到动静，就漫无目的地乱飞，我们穷追不舍，直追得野鸡“俯首就擒”。黄鼠狼本来是可以耐住饥饿、寒冷的，但延续生命的呼吸常使它暴露目标。只要在雪后的坟丛里、田埂上或山坡下发现一个圆圆的洞，那便是黄鼠狼呼吸所致，下面十有八九就是黄鼠狼栖身的洞穴……

大雪能持续下到来年的二月，整个雪天都是我们欢乐的时节。我们喜欢下雪，下雪了我们不光能到野外撵兔子、捉野鸡、掏黄鼠狼，还可以在自家门前打雪仗、滚雪球、滑雪、堆雪人……

文人墨客更喜欢雪，才会有元稹的“千峰笋石千株玉，万树松萝万朵云”；才会有高骈的“六出飞花入户时，坐看青竹变琼枝”；才会有岑参的“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”；才会有李白的“燕山雪花大如席，纷纷吹落轩辕台”……晶莹剔透的雪，成就了文人墨客一首首诗词、一篇篇美文、一张张画卷。

美白无瑕的雪，是大自然送给人类最环保的“空气清新剂”，能洗涤人们纷繁杂乱的思想、净化人们肮脏丑陋的心灵，使人们心旷神怡、忘记一年的疲惫，胸中充满着丰收的希望。