周明金

进入五月，栀子花如约竞相开放了。

早晨从邻家院外经过，远远就闻到一股股浓酽的香味，我知道这是栀子花香。只可惜这户人家常年举家外出，一年365天，天天“铁将军”把门。我不知道院中栀子花有多大，花开了多少，单凭这浓浓的香气，已使我迈不动腿了——因为我对栀子花情有独钟。

搬新家之前，我家院子里种有两棵栀子树：一棵大花栀子，一棵小花栀子，两棵栀子树每年都能酿造满院栀子香。一进入五月，栀子树就像十月怀胎的孕妇开始分娩了：那羊脂玉般的花瓣在翠色欲滴的枝叶间格外醒目，十分妖娆，像一群着一袭白衣的仙女，翩然于碧玉般的瑶池之上。

邻家院落中的栀子花飘香，就像古时候深居简出的大家闺秀，让你知其有，闻其香，难见芳容，留给每个如我喜爱栀子花的人无限遐想。

我喜欢栀子花洁白无瑕的品质和洁身留香的个性，更喜欢它矜持内敛、浓香醉人的风骨。栀子花曾令无数文人骚客垂爱它、娇宠它、呵护它、歌咏它、赞美它。它的开放，给天地间增添芬芳、增添诗意、增添娇媚、增添谈不尽的话题、增添了充满溢美之词的诗词歌赋。

杜甫在《栀子》中写道：“栀子比众木，人间诚未多。于身色有用，与道气相和。红取风霜实，青看雨露柯。无情移得汝，贵在映红波。”把栀子花刻画得尽善尽美，强调它的美丽与众不同。

唐代文学家、哲学家、大诗人刘禹锡也曾盛赞栀子：“蜀国花已尽，越桃今已开。色疑琼树倚，香似玉京来。且赏同心处，那忧别叶催。佳人如拟咏，何必待寒梅。”赞颂了栀子花适时而开，色彩艳丽，香压群芳。表达了他爱栀子花的色，更爱栀子花的香……

搬新家之后，庭院窄浅，无处栽种栀子花，但每年隔墙闻到栀子花香还是那样亲切、那样情深意切。一股股栀子花香让我陶醉，让我痴迷。我想：老院中的栀子花也该满枝头绽放了吧？不会是一朵、两朵、几朵，应该是满枝头白花，白雪似的覆盖了青枝碧叶。浓浓的香气仅凭一把铁锁是无能为力的，也会像我所经过的院落一样“墙里开花墙外香”的！

我有点儿急不可待了，我决定即刻赶回老院，去近距离地欣赏已不属于我的栀子花，去零距离地闻闻那醉人的芳香。正巧又一邻家的姑娘捧着几朵栀子花准备送往我家，洁白肥硕的花瓣上似乎还带有清晨的露水；盛开的花瓣中间露出金黄的花蕊。就是这玉白包着金黄的尤物，使我浮想联翩，使我踯躅于途经的院落之外，惶急于重回老院。不承想，邻家姑娘一捧栀子花的馈赠使我坦然了。

一花知春，一叶知秋。栀子花开了，那飘着荷香的五月，忙着收割播种的五月，带着艾香、粽子香的五月来到了。