现在这个时节，我们茶园最缺的是采茶工，到了春耕和油菜收获的季节，能让他们多留一天，我们就能多摘些茶叶。因为茶园在距离山脚700多米的山上，清明和谷雨时，青叶的产量有限，但现在你到山上看，茶树上嫩油油的一芽一叶或者一芽两叶，一抓一大把。今年的茶叶也不算好卖，还是以熟客为主，我也希望能多卖些茶。

我是河南仰天雪绿茶叶有限公司经理台贻启，今年61岁，从年轻时起到现在，我见证着这个茶园一步步发展。最早的时候，这里有一片老茶园，属于祖师人民公社。20世纪80年代初，我们县农业局的一个技术员到日本去学习茶叶种植和制作方法，学成回来找地方实验，就选在这里。从1983年的几间茅草房子，到如今五层楼高的现代化加工厂、设施齐全的度假村、百余户人家的仰天洼社区，我们的茶从深山走了出去，做起了一个产业，带富了一方百姓。

为什么我们起名叫仰天雪绿呢？清代，我们固始县有个状元，也是世界有名的植物学家吴其濬，回乡之后到这里，看到山顶积雪未融而山腰有翠绿的茶叶萌发，有感于此景，写下了“和风咏雪仰天绿 芳名迎春盖世香”的诗句。我们的茶叶制作方式，也是在继承传统“光州大山茶”制作方法上，吸收、借鉴“西湖龙井”和日本“煎茶”的工艺优点，与光圆直的毛尖相比略扁，一样的“外形挺秀，汤色嫩绿，香气馥郁，味醇甘厚”。我们茶园注册了仰天雪绿品牌，倾尽心力打造这个品牌，也是想让茶叶能更多地让人知晓，“一品仰天雪绿，茶香五岳神州”，这口号大气不大气？

我算是跟茶叶打了大半辈子交道了。你进我们的加工厂，老远就能闻到茶香。这山上的茶叶肯定跟山下的不同，光是这土少石头多的山，能种茶就很不容易。我们的茶园面积最早承包的时候是450亩，现在有4500亩了，这面积可不是胡乱估出来的，而是量出来的。咋量呢？附近的村民都在这里干活，每户分点儿，一块面积有多大、种多少、谁来除草、谁来看护，我们都弄得清清楚楚，那面积自然也就明明白白。说实话，这山上的茶树有些都快跟人高了，但我们没舍得剪。跟有些地方茶园喜欢种的一陇一陇的茶树不同，我们的茶园还留有成行的松柏、小片的杉树等一些本地树种，这也是为了让茶园的生态更好。

这些年，为了让茶园发展得更好，我们也想了很多办法，搞旅游也算是其中的一种。道路拓宽了，还在高山上建了一片湖，那湖水就跟九寨沟的水一样蓝。在产品销售上，茶园在县里开了茶楼，也专门有线上销售渠道。我现在还是仰天洼社区的主任，只要我们的茶园发展好了，茶叶越卖越好，社区也会越来越红火。

（自述：台贻启 整理：本报记者 高晶晶 图片：本报记者 童帅）