龚立堂 祁 倩 周 涛

提起长征，很多人还会想起雕塑《艰苦岁月》中那个动人的画面：依偎在老兵膝下、聆听笛声的红军小战士遥望着远方，他的眼睛里，充满了对美好生活的憧憬，闪耀着坚守信念的光芒。

信念一旦根植于心田，就会迸发出一种无穷的力量。

黄学禄，原济南军区副政委，这位戎马一生，曾经参加中国人民志愿军、西藏平叛的中将，初心不改，壮志不移，退休后又开始了一场“思想长征”。他用18个春夏秋冬，精研党史军史，呕心沥血撰写出版了《千秋功业》（上下卷）《与思想政治工作者聊天》《看家本领不能丢》《人生有价值》《历史的跨越》《毛泽东成功的秘诀》等300万字的6部著作。他不仅被中宣部授予“时代先锋”，而且被评为国防动员系统优秀党员干部。

本该颐养天年的黄学禄将军，却不愿躺在功劳簿上享清福，退休后除了写作，他还进山沟、上海岛、跑院校，在军内外作报告200多场次，听众逾20万人次，即使生病住院，依然笔耕不辍……

2022年10月16日上午，济南艳阳高照。黄学禄早早在家里就打开了电视，准备收看党的二十大开幕现场直播。他一边观看总书记的大会报告，一边回忆起自己从一名普通战士成长为一名共和国将军的历程。他动情地说: “习近平总书记在报告中强调，要广泛践行社会主义核心价值观，深化爱国主义、集体主义、社会主义教育，着力培养担当民族复兴大任的时代新人。作为一个老兵，我要牢记使命，不忘初心，把我们党的红色基因一代一代传下去，这是我毕生的追求。”

上篇：奋笔疾书

黄学禄说：“红色基因需要代代相传，老干部有时间、有条件，也有优势挑起这副担子。”

2002年元旦刚过，黄学禄接到上级组织免职退休的命令。

黄学禄退休，老伴董家芝格外高兴：忙碌了大半辈子的老黄总算可以歇一歇了。

没想到，黄学禄早就对自己退休后的生活另有打算。

命令宣布后的第3天，黄学禄便将老伴、子女和身边工作人员召集到一起，道出了自己酝酿已久的“宏伟蓝图”：潜心写一本符合时代需要、符合官兵需要的书。

起初，老伴出于心疼劝他别自讨苦吃。黄学禄解释说：“我平生没有其他爱好，就是对书有感情，对思想政治工作有感情。在工作岗位上主要精力用于抓工作，没有太多时间看更多的书，退休后最大的优势就是有时间和精力看书。读点书，写点东西，不能让脑袋闲着，人有点事干才充实，对身体也有好处。”

写本啥书呢？黄学禄禁不住问自己：我这个有着46年军龄的老兵，该为部队留些什么呢？深思熟虑后，他对身边人说：“我干了40多年政治工作，应该把做思想政治工作积累的一些经验写成书奉献给官兵。”

此时，正值我军基层干部队伍结构发生历史性变革，大学生干部正逐渐成为基层干部的主体，但他们普遍缺乏做思想政治工作的实际经验。

为了传承我党我军思想政治工作这个“看家本领”，年过花甲的黄学禄以笔为戈，重新披挂出征。

那段日子，黄学禄利用进京开会、出差等契机，去北京各大书店“淘宝”，到国家图书馆“取经”，给自己“充电”。

随后，黄学禄又先后深入100多个连队，与基层官兵促膝谈心、“把脉号诊”，对基层干部不想做、不会做思想政治工作的问题一一梳理，逐个剖析。

担任领导职务时，黄学禄曾带机关的同志对5000多名士兵、1600多名基层干部和139个连续6年未被评为先进的连队做过调研，已掌握了大量第一手资料。深入基层调查研究后，黄学禄所做《对139个连续6年未创先进连队的调查分析》《对新形势下提高干部素质的调查与思考》等调研报告，很快受到中央军委领导重视。

黄学禄在原济南军区“老战士之家”找了间空房，寒来暑往，几乎每天都“泡”在里面。他广泛搜集如何做好思想政治工作方面的书籍，写下了10多万字的笔记，积累了900多万字的资料，历时3年完成了《与思想政治工作者聊天》的初稿。

为了验证自己总结的思想政治工作方法的针对性，黄学禄深入基层作了43场辅导报告，现场征求基层官兵的意见建议，反复修改完善。

“正式开讲之前，我先给战友们讲个‘无字家书’的故事。一位战士当兵10多年，总共收到老父亲寄来的家书近百封，却没有一封是有字的……”2004年4月，黄学禄在某摩步旅为官兵上感恩教育课时的开场白，让台下的官兵瞪大了眼睛。

接着，黄学禄讲道：“春天，不识字的老父亲会在信封里夹一片嫩绿的小麦叶子或是一朵金黄的油菜花，那代表家中小麦长势很好，油菜也不错；秋天，信封里夹有几缕玉米缨或是几片棉花叶子，表示种了什么新作物；寒冬来临时，父亲会用未曾握惯笔的手画一件只有儿子才能看懂的棉袄，那是在嘱咐‘天冷了，快加衣’……”

台上，将军越讲越动情；台下，官兵边听边抹泪。这样的感人场景，在很多基层部队上演。

此后，黄学禄创造的“聊天式思想政治工作”模式迅速风靡基层部队。近50万字的《与思想政治工作者聊天》一书付梓后，深受广大官兵喜爱，成为军事院校的带兵读本，并荣获第六届解放军图书奖。

在革命战争年代和社会主义建设时期，党的看家本领发挥了克敌制胜的巨大威力。在新时期，作为中国共产党的看家本领——思想政治工作，应当给人什么形象？它应当具备哪些和以往不同的内涵和特点？另外，对于如何坚持用社会主义核心价值体系引领社会思潮，解决好社会转型时期的问题，凝聚人心，鼓舞斗志？如何实现人生价值？怎样走好人生之路？怎样在潜移默化中树立高尚的人生价值观？

为了回答这些问题，黄学禄又用了3年多时间，写出了《看家本领不能丢》及《人生有价值》两本专著。

《看家本领不能丢》用事实说话，集中了上百个古今中外的人物和故事，用他们的人生经验教训说服人、感化人。黄学禄讲的是政治，读者从书中看不到那些空话、大话、套话，感觉不到说教的味道，好像是一位老人与你娓娓动听地谈心。

《人生有价值》同样是立足中外，涉猎今古，同时联系生活中的典型事例，寓理于事，夹叙夹议，深入浅出，亦庄亦谐，把复杂的问题简单化，把老生常谈哲理化，让你在情趣盎然中受到感染、得到启示，思想境界不知不觉得到提升。

2012年盛夏，已逾古稀之年的黄学禄，乘船颠簸6个多小时，来到渤海深处某海防团炮兵一营，向驻守这里的“渤海第一哨”官兵赠送《看家本领不能丢》《人生有价值》两本书。

在这里，“全军优秀大学生干部”、团政委梁彦平见到了久违的老首长，开启了两代优秀思想政治工作者之间的第二次对话。梁彦平十分感激地紧握着黄学禄的手说：“老首长，当年就是您给了我一把打开战士心灵之门的金钥匙!”

9年前，时任指导员的梁彦平正为政治教育课堂上战士精力不集中的现象而苦恼，恰遇黄学禄来岛上课。听罢，梁彦平愁云顿消：“老首长上课，笑话里有道理，故事里有哲学，道理中有知识，听后令人豁然开朗。思想政治工作确实是一门很深的学问，不是没有学头，而是很有钻头。”

后来，梁彦平结合实践苦心研读黄学禄的几本著作，最终成为闻名全军的优秀大学生干部，并一步一步成长为团政委、旅政委。

2012年8月，《看家本领不能丢》《人生有价值》两本书出版后，被国家新闻出版总署作为优秀图书推荐给全国各省的农家书屋，成为凝集共同理想的大众读本。

退休这些年，黄学禄在潜心学习研究党史军史中发现，党史研究和党史教育是一座需要开掘的“富矿”，他萌生了写一部全面系统、真实准确反映我党我军光辉历程的书的念头。

写一部气势恢宏的民族复兴历史长卷谈何容易，历史阶段如何划分，章节观点怎么形成，史实怎样确保准确，文章如何好看耐读……这些问题，一股脑地向黄学禄涌来。

黄学禄为了寻求第一手资料，寻找创作的激情和灵感，他走访革命圣地、查档案、跑书店、进图书馆，从八一军旗升起的南昌到播撒星星之火的井冈山，从扭转党和红军命运的遵义到革命的摇篮延安，从指挥三大战役的西柏坡到淮海古战场，黄学禄请教了国内党史军史著名专家和领导同志，查阅历史资料上千万字，研究历史人物传记著作100多部。

在查阅资料时，黄学禄发现了一个令人担忧的现象：在一些党史研究者缺乏甘坐“冷板凳”的定力，挖掘历史本来面目不全面、不准确，心浮气躁，浅尝辄止；一些影视剧、出版物和网站时常戏说和演绎党的历史人物、历史事件；特别是境外反动势力，肆意歪曲、丑化我党历史，恶搞、嘲笑党的领导人。凡此种种，让他再写一部书的责任感陡然增强。

黄学禄的老伴董家芝说，有时候老黄会为了想一个观点彻夜难眠，有时候想到一个句子，他会半夜爬起来记在本上，生怕忘记。

在黄学禄的书房里，摆满了堆积如山的书籍、报纸和资料。黄学禄不会用电脑打字，就一笔一画地写，逐字逐句地改，每天伏案工作10多个小时，仅密密麻麻不同颜色的手写修改稿就摞了一米多高。

2012年6月，黄学禄身体严重透支，过度劳累引发他的胃部大出血。住院第5天，他在病床上又写起书稿。医生要他多休息，他却说：“一会儿就好，一会儿就好。这几句赶紧记下来，要不一会儿就忘了。”

“作为见证党的重大历史事件、亲历国防和军队建设发展的高级领导干部，身份变了，革命信仰不能变；职位退了，政治责任没有退。我有时间和精力上的优势，可以潜心学习研究党史军史。”黄学禄说这话时，语调铿锵有力。

2013年12月，104万字的专著《千秋功业》由人民出版社出版。面对散发着墨香的百万字巨著，黄学禄心情久久不能平静——

读者对《千秋功业》这本书是否认可？书能为社会增添多少正能量？党和人民对自己提交的这份答卷满意吗……时刻以赶考的心态，接受党和人民的考验——这，正是当时黄学禄的内心写照。

《千秋功业》是一部架构宏大、内容充实、十分好读而且耐读的史学类读物，它全面回溯了自辛亥革命以来的中华民族百年复兴史，客观公正而又激情迸发地讲述了中国共产党建党领导中国人民艰难探索，屡遭坎坷，英勇奋斗，迭创辉煌的历程。《千秋功业》于正史中穿插进许多故事传奇，既忠于史实又蕴涵清醒的前瞻性眼光，从而赋予了作品以鲜活的现实生命力，读来在获得历史知识的同时，又倍感轻松。

《千秋功业》出版后，得到了中央党史研究室、中国社会科学院、国防大学等权威机构17位知名专家的高度评价。

中央文献研究室原主任逄先知在序言中说：“这部书紧紧扭住中华民族伟大复兴这个主题，以史鉴今，体现了用民族精神教育人、用辉煌成就感召人、用成功经验启迪人、用挫折教训警示人，是一部导向正确、事实准确、内容丰富、可读性强的党史教科书。”

我们的祖国如何从近代的屈辱历史走向崛起？又怎样逐步实现和超越中华民族昔日的辉煌而走近世界舞台中央？写完《千秋功业》，黄学禄又拿出了《历史的跨越》一书。

2014年2月19日，《解放军报·内参》以《济南军区原副政委黄学禄中将退休12年躬耕著述倾尽余热为党传递正能量》为题，报道了黄学禄将军的先进事迹。2014年5月，他被作为中宣部确定的“时代先锋”典型推向全国，全党、全军、全社会掀起大力宣传黄学禄同志精神的热潮。

“我作为一名党员，就要一辈子为党做事！”这是黄学禄时常挂在嘴边的一句话。2020年5月的一天，黄学禄写下《毛泽东成功的秘诀》第10稿的最后一个字。40余万字的书稿，每次修改，他都要仔细浏览、校对一遍。

这一年，黄学禄82岁，笔耕18年，写下6本书，300万字；这一年，黄学禄为自己的写作生涯画上一个句号。

2021年12月，黄学禄的“压轴之作”《毛泽东成功的秘诀》正式出版。数十位党史专家与文化学者在北京举行新书出版座谈会，大家一致认为，“政治导向正确，重大历史事实准确，是具有历史意义的教科书”。

“写这几本书确实很辛苦，”回首写作之路，黄学禄不由得感慨万千。黄学禄初中未毕业就参军入伍，并不是专业作家，写作付出的艰辛难以想象，让人折服敬仰。

(未完待续)