□本报记者 马迎春

昨日，在固始县，记者见到了87岁的老英雄宋知悔。除了听力不太好外，他身体硬朗、思维敏捷、声音洪亮。

“小时候家里穷，17岁在潢川军政干部学校上学时父亲病逝，家里没有了依靠……”提起为何参军，老英雄回忆道，“当时最怕的是国民党抓壮丁，于是就加入了中国人民解放军，虽然那时年纪不大，但深知解放军才是穷苦人应该跟随的部队。”

宋知悔，1932年11月出生于固始县，1949年10月入伍，成为中国人民解放军42军126师377团供给处的一名战士。1950年9月20日参加抗美援朝战争，1953年2月回国。

1953年4月，宋知悔进入吉林省长春市飞行员预科班学习，1954年4月到陕西鄠（户）县十一航校本科学习飞行，10月转山西省十二航校学习，经一、二、三训练团三个机种飞行，于1957年6月毕业后留校任教。1981年10月转业后，宋知悔任固始县教育局副局长兼固始一中校长，1994年2月离职休养。

宋老告诉记者，“抗美援朝战争，我这辈子都忘不了，这段记忆实在太刻骨铭心！”

“为了隐蔽出国意图，达到战略的突然性，我所在的42军在1950年10月19日晚悄悄渡过鸭绿江。那时候，朝鲜人民军败退，都往东北跑。他们一见到我们，根本不相信我们能打倒美联军，因为美联军的装备比我们好太多，有飞机大炮……”宋老的讲述就在这种凝重的氛围中展开。

“我印象最深刻的是黄草岭阻击战。黄草岭是朝鲜东北部的军事要冲，是敌我在东线战场的必争之地。在此次战斗中，我志愿军将士扼守阵地，与敌军拼杀，每一个山头和高地都是双方反复争夺的战场。一个山头上午丢了，下午夺回来；一块阵地白天失守，晚上又重新占领。勇士们用鲜血和生命谱写了一曲曲惊天地泣鬼神的壮歌……

“那时候，战场上十分艰苦，我们吃不饱，穿不暖。在那期间，我的10个脚趾盖全部被冻黑，后来直接掉了……当敌人冲上来，我们往下冲的时候，体质弱的战士腿都站不直，直接冻僵了。”宋老告诉记者，而美联军不仅装备精良，而且穿得厚，就连被子都是鸭绒、带拉链的。

“不过幸运的是，当时近距离搏斗时，他们的武器威力施展不出来，炮弹等也用不上，我们所用枪支都是打日本鬼子时缴获的，枪比较长，近距离搏斗反而更能发挥优势……可喜的是，在这种恶劣的环境下，第一战取得了全面胜利。

“好多战友在朝鲜战场上牺牲了，还有的受了重伤，他们都勇敢机智，是真正的英雄。有个战友叫曾定华，家里四代单传，出国后第二天就被敌机空袭炸死了……”提起战友，老英雄泪眼模糊。

“出国的时候，我们部队有2000多人，第三次战役回来时只剩800多人。战争实在太残酷了，那些都是年轻的生命呀！”老人哽咽着说。

“一直以来，我对教育有着特殊的情结。幸运的是，从部队转业后，我也致力于教育事业，一直在固始一中任校长，直到离职休养。”老人自豪地告诉记者，“很多人告诉我，‘你在一中任校长的11年，是一中光辉的11年’，我听后感到很欣慰。”

“我是一个战争幸存者！比起牺牲的战友，我感到很知足，很幸福。”这是老人一直念叨的话，经历过残酷战争的洗礼，他越发珍惜生命。

正是怀着对生命的由衷热爱，不管是培养飞行员还是致力于高中教育，宋老都一心扑在事业上，甘愿做教师的“仆人”。评优评先之类的好处他全都不要，都给老师们，并且经常和他们说，“你们只管安心教学，有困难尽管找我！”因此，宋老在老师们中威望极高，老师们都很敬佩他的为人和敬业精神。

“我经常和年轻人说，人一辈子要问心无愧，这样才活得坦荡愉快。我这辈子最自豪的是，为国家培养了很多飞行员，输送了很多人才。”采访最后，宋老脸上洋溢着幸福的笑容，他告诉记者，“我对现在的生活十分满意，我有个大家庭，四世同堂，其乐融融。党的政策好得很，真觉得很幸福！”