陈明珠

新中国成立70年，我们在日常生活的一点一滴中无不深切地感受到国家的巨大发展变化，就拿现在必不可少的护肤品来说，从单一匮乏到琳琅满目，也同样留下了人们生活水平不断提高的轨迹。

我的童年，甚至不曾有过关于护肤品的记忆。20世纪70年代，寒假作业上有一篇介绍冬季如何保护皮肤的看图说话，让我困惑不已。图上说一个小朋友用热水洗过粗糙的手和脸，然后擦点油。我看着自己干裂到有条条小口子的双手，思索这个“油”是什么呢，难以理解，是妈妈炒菜的油，还是爸爸单位大卡车的油？那个时候，我连洗头，用的都是肥皂。

我读中学开始，家里的护肤品唯有雪白瓶子的“友谊”雪花膏和画着几只喜鹊的蓝色小圆铁盒的“百雀羚”香脂。洁白细腻的雪花膏，轻柔地滋润在干燥的脸上，甜甜、香香的滋味氤氲在心里。打开小铁盒的盖子，撕掉薄薄的一层锡箔纸，油性很强的香脂浓郁的味道扑面而来。两只手交互擦着，香脂在手上慢慢揉开，喜欢观看擦过和没擦过的区别，看龟裂的皮肤在香脂的润泽下复原出健康的色泽。如果手背已经开裂出伤口的话，香脂就力所不及了，有个偏方，用甘油，一种像眼药水，瓶装的油性液体，滴在手上，抹上几次，手上的裂痕便恢复了。

因为家庭条件不好，雪花膏和香脂该是用了很多年了吧。印象中，离家读书去，很多的同学已经拥有了“永芳珍珠膏”，我还是只有一个白瓶绿盖的雪花膏。放寒假回家的列车上，我洗漱过，擦了点我的雪花膏。有同学跑来说，没带擦脸油，问我要点用。我生生忍住了拿出来的念头，寒着脸拒绝了，其实不是吝啬，而是因为自卑，怕人家嫌弃。

时光进入20世纪90年代初期，我参军入伍。尽管军营里不允许化妆，但护肤品的种类却越来越多。没几年，已经不是初见“郁美净”就很欣喜的时代，水、乳、霜、面膜这些基础护肤品也开始慢慢齐全。虽然买的不是什么品牌，却也有好几样的瓶瓶罐罐。

等我生下女儿，已经有了儿童专用的护肤品，留下了“擦白白、抹香香”的温情记忆。带着水的润泽，白里透红，洗过的小脸愈加娇嫩，欢欣地、期待地仰得高高的。在孩子脸上一边涂抹着护肤品，一边说着“擦白白，抹香香”，然后在孩子的小脸上留下甜蜜的吻“真白，真香”。这寻常的一幕，温馨又幸福。

国家日益强盛，我们的生活一天比一天幸福。我可以拥有自己心仪的品牌化妆品了，不是太昂贵，可以在搞活动的时候，花上几千元买个齐全，听导购小姐介绍着要涂抹7层才算是标准操作，虽然作为懒人的我，从没按照要求如此繁琐过，却深深地感到，想买护肤品，对咱不是事儿。

近几年，偶尔也走向了“奢侈”，两次从海南机场离港的时候，因为有优惠政策，便升高了自己的品位，也敢试试“雅诗兰黛”这样咱老百姓心中的大牌。还有，头一次捧回了古驰香水，晚香玉的味道，沉浸在似有若无的独特优雅的味道中，让自己的灵魂变成了“香魂”。女儿留学放假，也给我这亲爱的老妈带回了“兰蔻”， 更是让我感到，自己的一张老脸，有福遇上了好时代。

远去的时光记录着我们追求美丽的足迹，再不曾皴过脸庞、干裂过手指，淡淡的香味弥漫在身边，旖旎不绝，就如同现在的日子一样，馨香，美好，悠长。