第07版:综合 PDF版阅读

信阳日报客户端

一端在手 信息全有

母亲的初心


编者按:为庆祝中华人民共和国成立70周年,大力弘扬社会主义核心价值观,信阳市作家协会面向全社会开展了“社会主义核心价值观”征文活动,现编发部分应征作品于此,以飨读者。

市作协会员 杨彦萍

时间真快,转眼间母亲已离开人世整整两年了。常常会想起她,想起一些往事,才渐渐明白为了九个儿女辛苦操劳一辈子的母亲也有她的初心,那就是:对于文化知识的渴求,以及对来之不易幸福生活的珍惜和对于国家的热爱。

人口多,底子薄。这六个字的中国国情,自打上小学起就背得滚瓜烂熟,其实这也是我们大家庭的写照。因为孩子多,父亲常年工作在外,母亲一个人在农村既要干农活又要带一窝孩子,其间受的苦可想而知。还好娘一直坚强乐观,只是偶尔会听到娘望着正在读书的我们说:瞧,会认得字儿多好!

记忆里,母亲最喜欢坐在屋檐下,有时手捧着一本我们随手丢下的书,一页页认真地翻。她习惯一手扶着书,另一只手指着书上的字一行行小声地念,遇到没见过或者拿不准的字,需停顿很久反复试读,犹疑中总是拖着长长尾音。尽管母亲因为幼时家贫没上过学,但她戴着老花镜全神贯注看书的样子总是定格在我的脑海里。

母亲说现在能识得几个字,幸亏了新中国成立后国家实行农村扫盲,她才有机会拖儿带女地上了几回夜校。提起这些,她总是感到无比庆幸。自此不论何时何地,只要见到字母亲就爱念爱问。还好父亲是念过书的人,尽管问得父亲也常常烦得不得了,一遍遍大声地回应。父亲最不习惯与母亲一起看电视,母亲总是搬个凳子坐在靠近屏幕不到一米的地方,盯着屏幕上的字一行行跟着念,还没念到一半屏幕上又切换到下一条,她又开始从头念,乐此不疲。有时把字念的错得离谱让旁边的人再也无法坐视不管一定要给纠正过来,搞得一起看电视的人总因为心思分散听不清播音员的声音。所以常听父亲不满地嚷:到底是听你的还是听电视的!

记得多年以前,母亲有次生病住院了,一清早,主治医生便领一行人来查房,医院可能正逢上级检查,医生一手托着病历夹子,一边问一些看似不着边的话,还边问边记录。医生问:老太太平时有什么爱好啊?母亲正一脸茫然,不知该如何回答。站在一旁的哥哥连忙故意笑着说:我母亲这人也没啥爱好,就是平时没事儿爱翻个报纸看个书之类的……直到现在我还记得母亲当时极度难为情和羞红的脸。因为没上过学,也没识得多少个字,经我哥这么一打趣,一直心存自卑的娘,趁着医生转移了目光,偷偷将脸一点一点缩到被子里,只露出了半个额头,像极了孩子。

母亲的邻居里,有个江姨,江姨比母亲还年长五岁。她儿女都不在身边,她家院墙一角盖了个小屋,门朝外。小屋里置一简易麻将桌,一到冬天,小屋里就烧一盆炭火,左邻右舍的老太太们就一整天地挤在那儿拉家常闲聊,打麻将的,讲故事的,笑声不断。从母亲的言谈中,我知道数江姨的素质最高,因为她上过学,有学问,还会打麻将,是母亲心目中的偶像。每次从江姨的小屋回来,母亲一进门就你江姨这你江姨那的,她今天说了什么高水平的话等等。江姨为人谦和,说话的声音总轻轻的,走路也慢慢的,不慌不忙。母亲最佩服的是,据说江姨年轻时当过领导,还在台上讲过话。有次,一老太太聊天时说起谁谁是她同学,娘回来后便失落不已。人家上过学,都有同学,母亲总觉矮人一等,有回不得不自嘲是田中央大学毕业的。

母亲八十岁那年,终于去了最向往的北京天安门。在故宫,见到许多外国人,一路陪护的外甥就鼓励她给一外国老太太打声招呼,只要说一声哈喽就可以。母亲后来故作狡黠地说,我才不说呢,要是人家以为我会外语,接着要与我说话,可丢了咱中国人的脸。

母亲最爱看新闻,关注一些国家大事,那年,当在电视里看到日本想霸占钓鱼岛,娘气得连饭都吃不下。逢人说话时也总是习总书记不容易什么什么的,仿佛与国家领导人是邻居似的。她总是以一个大家庭的管理做比喻,心疼习近平总书记、李克强总理当家难当家累。所以平日里只要母亲一犯愁叹气,我就故意激将她:“你说你操心,你有习总书记操的心大不?”她一想:是啊,我这算个啥。情绪立马转忧为喜。母亲常说:还是国家强盛了好哇,这样人民才幸福。

这两年,每到过节,就特别想念父母都健在的时光。那时父亲爱喝酒,也只有这个时候,他才一改平日里的威严,笑容可掬。只要母亲的老胃病没犯,她就会主动要求喝两杯,三四两白酒对于母亲来说不成问题。直到酒越喝越少,话越说越多。我发现没有读过书的母亲只有在喝完酒之后,才没有了平时唯唯诺诺的样子,口才也超常发挥,几乎是侃侃而谈,甚至还敢红着脸反驳父亲。话题从钓鱼岛争端到家里最近买的液化气还能用两星期等等。仿佛什么困难都不在话下,豁达开朗得不像样子。特别是母亲,一兴奋还信口哼唱,时不时眯着眼随着抑扬顿挫的调子陶醉其中,没唱几句,又突然想起还会背毛主席语录又立刻跳转。一听到我们笑出声,母亲好像更兴奋了,直到我们一遍遍催她去休息。

母亲那次在北京游了故宫,登了天安门城楼,参观了毛主席纪念堂,也算圆了她心里的梦想,回来后精神格外抖擞。后来,再从邻居江姨家小屋门口经过,见母亲正在绘声绘色地在那儿讲在北京的一些见闻,四周聚拢着一圈老太太。从那些老太太的投入劲儿,感觉母亲特有面儿,她终于因为长了见识而找到了自信。

那一刻,我看见母亲笑得无比灿烂。

温馨提示

本页面内容不允许直接阅读,请通过《信阳日报》客户端浏览查看。


扫描二维码下载客户端

您的IE浏览器版本太低,请升级至IE8及以上版本或安装webkit内核浏览器。