□ 李凤虎

每天清晨，当太阳悄然接近地平线即将喷薄而出时，北京天安门城楼下，总会准时响起一阵铿锵有力的脚步声。

中国人民解放军仪仗大队国旗护卫中队官兵高擎国旗，迈着整齐的步伐，跨过金水桥，穿过长安街，在嘹亮的国歌声中，整整46秒，五星红旗精准地升上30米高的旗杆顶端，以最舒展的姿态飘扬在金色的阳光里。

初夏时节，记者来到中国人民解放军仪仗大队国旗护卫中队。在国旗护卫中队荣誉室，墙上张贴的“护卫国旗，重于生命”八个大字十分醒目。

“‘护卫国旗，重于生命’，这八个字是护卫中队队员宣誓时的誓词，也是官兵用心血和汗水铸就的诺言，这种独特的精神特质已融入一代代官兵的血脉灵魂。为了展示五星红旗风采，维护伟大祖国的尊严，我们再苦再累也心甘情愿！”中国人民解放军仪仗大队国旗护卫队中队长杜林说。

从2011年12月入伍以来，杜林一直在国旗护卫中队，执行天安门升降旗任务1000余次，他早已熟悉了这里的一草一木、一砖一瓦。“天安门国旗护卫队组建28年来，一代代官兵爱党爱国、无私奉献，恪尽职守、不辱使命，将‘护卫国旗、重于生命’的庄严承诺，化作拳拳爱国之心、报国之志。”杜林说。

“这一辈子我的梦想就是当兵，大学毕业后，我选择参军，参军能圆我的报国梦。”杜林说，“国旗护卫中队的战士，每年从上万名新兵中挑选出来。进入升降旗方阵，参与到升降旗仪式中，更是每一位新战士的神圣追求。”

从普通一兵成为一名国旗护卫队员，杜林清楚其间的训练艰辛和心理路程，国旗护卫中队的日常训练必须练好“三功”：一是“站功”，腰插“十字架”、领别大头针、背贴硬板床，要求站得直、站得稳、站得久，顶着大风练站稳，迎着太阳练眼神，甚至用蚂蚁爬脸练毅力；二是“走功”，腿绑沙袋、头顶砖头、尺量步幅、表测步速，必须练到护旗方队横看成行、纵看成列、步幅一致、摆臂一致、目光一致；三是“持枪功”，护旗兵用的是镀铬礼宾枪，夏天手出汗容易滑落，冬季冰冷的手握不住枪，为了达到操枪一个声音、一条直线，在枪托上吊上砖头练臂力，在腋窝下夹上石头练定位，直到手掌拍肿了、虎口震裂了、右肩磕紫了，才闯过这道关。“每过一关，都要流几斤汗，脱几层皮，掉几斤肉。”

杜林回忆说：“国旗护卫队员新兵训练时，每天训练时间在10个小时以上，日均行进2.7万步，经常湿透三四身衣服，有时一天要喝6000毫升水，4个月的强化训练结束后，我的体重从195斤瘦到135斤。”

2012年7月12日下午，杜林成为同批兵中第一个补入国旗护卫中队方队的正式队员，这个日子杜林记得非常清楚。

“每天升旗降旗，保持与太阳升起和降落同步，一秒不差；每次从金水桥走到国旗杆下，正步行进96步，一步不差。”这成为杜林每天的必修课。

有人说，国旗护卫中队官兵是铁打的，能忍受常人难以忍受的疼痛。杜林告诉记者：“没有谁天生就是铁打的，为了心中的信仰，苛刻的选拔和严酷的训练，最终把我们百炼成钢。”

每次升旗降旗，令杜林最难忘的是天安门广场上围观群众热忱的眼神。静默、凝视，仰望、屏息、敬礼、欢呼……杜林说：“那一刻，你能看到他们眼中晶莹的泪光，感受到他们胸膛急促的心跳。头顶，是飘扬的五星红旗；身后，是亿万人民的目光，护卫官兵的每一张面孔、每一个动作，都是向国人乃至世界展示自信的窗口。”

“那是从旭日上采下的虹，没有人不爱你的色彩，一张天下最美的脸，没有人不留恋你的容颜。五星红旗，你是我的骄傲；五星红旗，我为你自豪。为你欢呼，我为你祝福，你的名字比我生命更重要……”这首令人奋进的《五星红旗》，是杜林平时经常与战友唱起的歌曲。

“国旗是国家的标志和象征。我们只有护好‘祖国第一旗‘，站好‘祖国第一哨’，高举旗帜跟党走，才能不辜负党和人民的重托！”杜林的话语掷地有声。