□新华社记者 段羡菊 张玉洁
周 楠
绵延起伏的武陵峻岭，如诗似画的湘西风光，在沈从文笔下“美得让人心痛”。
大山阻隔、交通闭塞、发展滞后，历史上这里也“穷得让人心痛”。
长期以来，湖南湘西土家族苗族自治州与绝对贫困的苦战一直没有停歇。湘西人民对美好生活的期盼，太久太热切。
2013年的深秋，湘西花垣县十八洞村苗寨，沿着狭窄山路，习近平总书记来到这里。在苗家黑瓦木楼前的一块平地上，习近平总书记首次提出“精准扶贫”的重要理念，作出了“实事求是、因地制宜、分类指导、精准扶贫”的重要指示，要求当地闯出“不栽盆景，不搭风景”“可复制、可推广”的脱贫之路。
一场围绕脱贫攻坚难点，按照精准扶贫新思路，摆脱绝对贫困的新探索，在湘西铺展开来……
一看湘西探索破解“产业之问”
走进十八洞村梨子寨村民石拔三大姐家，火塘上挂满了新熏的腊肉。穿着苗服的她对6年前习近平总书记到她家的场景记忆犹新。
“总书记揭开我家粮仓，问我粮食够不够吃？种不种果树？养不养猪？他还走到猪栏边，看我养的猪肥不肥。”她说。
那时，石拔三家暗黑的房子里，唯一的电器是一盏5瓦的节能灯。如今，她家不仅新添了液晶电视、电风扇和电饭煲，还在家门口摆起了小摊。
“去年在家光靠卖腊肉和摆摊，收入都近万元了。”村里的变化让大姐看在眼里，喜在心里，“村里现在种植了猕猴桃，又发展了旅游，大家生活变好啦。盼望总书记再回来看看！”
湘西一方山水虽美丽，但长期以来却难以养活一方百姓。当地贫困农民的收入来源主要靠种养业和劳务输出，由于缺乏支柱产业，收入极不稳定。
“发展是甩掉贫困帽子的总办法，贫困地区要从实际出发，因地制宜，把种什么、养什么、从哪里增收想明白，帮助乡亲们寻找脱贫致富的好路子。”习近平总书记的嘱托为湘西的发展指明了方向。
湘西州扶贫办主任李卫国说，湘西历经多轮扶贫，也曾尝试发展养殖山羊、种植蔬菜等产业，但走过的弯路不计其数，究其原因，除了受到地理条件、市场对接等因素制约外，也与过去产业扶贫工作的“粗放”直接相关。
“必须‘把种什么、养什么、从哪里增收想明白’，切实落实习近平总书记这句话，真正使产业扶贫实事求是、因地制宜。”李卫国说。
产业建设，是“造血”扶贫的关键。湘西在脱贫攻坚实践中逐步领会到“精准”的要义，开始对症下药、靶向治疗。
2014年以来，十八洞村依托独特的自然环境，通过直接帮扶、委托帮扶、股份合作等模式，因人施策发展起乡村旅游、特色种植、养殖、苗绣、劳务输出和山泉水等六项产业，并规划确定以乡村旅游为长期产业，猕猴桃等经济林种植为中期产业，其他种植养殖为短期产业。
推广十八洞村经验，湘西各地倡导以市场为导向，因地制宜发展特色优势产业。
仲春时节，记者在位于湘西吕洞山贫困片区的吉首市马颈坳镇隘口村看到，上到90岁的阿婆、下到10多岁的孩童都加入采茶“大军”。这里曾是黄金茶的原产地和主产区，但一度濒临消亡。近年来，吉首重点围绕基地建设、产品加工、品牌打造、茶旅融合四大环节精准施策。目前，黄金茶已成为全市扶贫支柱产业，全市50%的贫困人口依托茶叶脱贫致富。
湘西的手工编织也是因地制宜的成功案例。湘西龙山姑娘谭艳林在龙山县城创立了“惹巴妹”手工织品有限公司，将土家族特色编织手法与现代设计相结合，编织出的毛线摆件、玩具和服装配饰等受到消费者喜爱。在政府扶持下，“惹巴妹”已在湘西八县市设立18个扶贫车间，带动就业1475人，其中建档立卡户902人，易地搬迁户337人，人均年增收上万元。
目前，湘西州三分之二贫困人口通过产业实现增收脱贫，50.88万贫困人口与新型经营主体形成利益联结，带动76.8%的贫困人口脱贫，83%的贫困村集体经济年收入在5万元以上。
二看湘西探索破解“动力之问”
遥远的湘西小村十八洞，一直为习近平总书记所牵挂。
2016年3月8日，习近平总书记参加十二届全国人大四次会议湖南代表团审议时，关切地询问十八洞村脱贫进展情况：“现在人均收入有多少了？”“去年有多少人娶媳妇儿？”
这是十八洞村给习近平总书记的最新答卷：2017年，退出贫困村；2018年，全村的人均纯收入从2013年的1668元增加到12128元；至今累计30名大龄青年“脱单”。
“要脱单还得先‘脱懒’。”时任十八洞村驻村扶贫工作队长龙秀林说，习近平总书记2013年到十八洞村时，专门提到“脱贫致富贵在立志，只要有志气、有信心，就没有迈不过去的坎”，这些话说到了村民和我们扶贫工作队员的心坎里。
2014年初，花垣县精准扶贫工作队进驻十八洞村。“工作队刚进村，就有老百姓找我要钱要物。”龙秀林说，“在第一次见面会上，一听我是宣传部干部，有人就议论开了，嫌弃宣传部要钱没有，要项目更没有，顶多只带了一张嘴。”
在摸索“七步法”“九不评”精准识别贫困户后，扶贫工作队把“扶志”放在重中之重。十八洞村举办多期道德讲堂，创新推行“思想道德建设星级化管理模式”，从支持公益、遵纪守法、个人品德、家庭美德、社会公德、职业道德等六个方面进行量化，村民以组为单位互相评分，全程公开，张榜公示。为了让贫困户从心底想要脱贫，扶贫工作队5名队员分别与5户最困难、工作难度最大的贫困户结成帮扶对子。
孤儿长大的龙先兰，由于早年家庭变故，从小喜欢喝酒、打架，哪儿喝醉了就躺在哪儿睡觉，家徒四壁。龙秀林的关心感动了龙先兰，帮他改掉了好喝酒的坏习惯。扶贫工作队又帮助他外出学习、见世面，掌握了养蜂技术，开始养蜂、卖蜂蜜。
2015年底，为帮助村里的大龄青年“脱单”，十八洞村举行“相亲会”。龙先兰赢得了邻村姑娘的芳心，但因为过去“臭名远扬”，对方父母不同意这门婚事。龙先兰情绪低落，龙秀林为他打气：“再扎实干一年，用实际成绩向姑娘父母证明，你彻底‘脱了懒’。”
龙先兰为周边养蜂户服务，负责提供技术，回收产品，还带动村内不少贫困户，小生意做得风风火火。2017年初，龙先兰如愿和姑娘举行了婚礼。
在湘西各县走访，记者发现一个独特的现象，各地脱贫模范中，不少是残障人士：永顺县在病床上开网店的土家族姑娘向笑梅；不等不靠自制农具种地，主动要求脱贫的吉首市残疾农民周杰祖；帮助村民通过电商卖山货的龙山县90后残障姑娘吴添春……
湘西各地大力传播他们身残志坚的事迹，以唤起更多贫困户的斗志。“在湘西，有一部分老百姓穷日子过久了，要么习惯伸手要，巴不得政府把衣食住行全包下来，要么安于现状，缺乏脱贫欲望。”李卫国说。
湘西在推进精准扶贫时，把重心下沉到户、聚焦于人，变“漫灌”为“滴灌”。湘西多次举办“最美脱贫攻坚群众典型”评选活动，各扶贫工作队在贫困村开设道德讲堂系列活动，让贫困户想脱贫、敢脱贫、能脱贫。
“残疾人都能脱贫，我们为什么不能？”通过开办农家乐实现脱贫增收的龙山县兴隆街道村民施林祥，斩钉截铁地对记者说。
三看湘西探索破解“未来之问”
3月下旬，告别料峭春寒，湘西气温回升，在古丈县默戎镇牛角山村万亩茶园，30多名村民正在忙碌着：茶树旁插竹竿、竿上绑铜线、线上穿“黄板”……这些“神器”能够粘虫子，绿色防控使茶叶种植免用农药，成为市场畅销的“放心茶”。
让全国人大代表、牛角山村党总支书记龙献文永远难忘的是2017年12月28日，他作为全国农业劳模受到习近平总书记的接见。他向总书记汇报说：“精准脱贫，可借鉴，可复制，可推广！我们牛角山村2016年脱贫了。”
习近平总书记考察五年多之后，湘西州交出了精准扶贫的成绩单：截至2018年底，全州1110个贫困村已累计出列874个，66万贫困人口累计脱贫55.4万，贫困发生率由2013年的31.93%下降至2018年的4.39%。
国务院扶贫办主任刘永富说，通过打造特色村寨，因地制宜，扶贫扶智，十八洞村为其他贫困地区脱贫攻坚提供了很好的借鉴。
2018年4月，吉首成为湘西第一个脱贫摘帽的县市。2019年新春伊始，一系列脱贫攻坚的誓师动员大会在湘西各地各部门举行：2月19日凤凰县木江坪镇；3月1日花垣县……湘西地区向绝对贫困历史性宣战的总攻令已经下达。
目前的脱贫工作，该为未来巩固脱贫打下什么基础？当扶贫工作队撤离，脱贫工作告一阶段后，乡村该怎么发展？
教育扶贫是从源头阻断贫困代际传递的抓手。2016年以来，湘西对全州建档立卡贫困家庭子女实行十五年免费教育，还鼓励各县市在州定资助标准的基础上先行试点，进一步减轻贫困家庭的教育负担。
湘西对各贫困地区坚持分类指导，实施易地搬迁脱贫、基础设施配套等“十项工程”。祖辈被大山围困的湘西，已实现县县通高速公路、乡乡通水泥路、村村通公路。湘西机场项目启动，高铁正在建设，基础设施的变化，为湘西的未来跨越打下坚实基础。
力争为农村打造一支“永不离开的工作队”。在2017年村（居）“两委”换届中，湘西一批村民基础好、带动能力强的优秀人才进入村（居）“两委”班子，班子成员中产业致富带头人占比达到52%。
当脱贫攻坚冲刺之时，美丽乡村建设已在湘西铺开。目前，湘西累计创建美丽乡村精品村103个、示范村300个，永顺县司城村、场坪村入选第二届中国美丽乡村百佳范例。
“湘西丰富的生态文化资源和独特的民族风情，非常适合发展乡村旅游，我们将扶贫开发与生态文化旅游相结合，目前已带动9.4万人脱贫。”在湘西州文旅广电局局长时荣芬看来，乡村旅游产业符合湘西需求，可持续性强，未来即便扶贫工作队撤走了，也能为百姓带来持续增收，是推动区域发展和实现乡村振兴的有效抓手。
三月的湘西，山明水净。牛角山村，茶园里新绿迸发、生机勃勃，刚从北京参加全国两会归来的龙献文回到茶园。村民们纷纷围拢来，听他分享收获：“习近平总书记说，要把握脱贫攻坚正确方向，确保目标不变、靶心不散，聚力解决绝对贫困问题。”
告别贫困，湘西更美。（参与记者：侯雪静）
（新华社长沙3月30日电）
“湘西答卷”的深刻启示
□新华社记者
2013年11月3日，习近平总书记来到湖南湘西土家族苗族自治州十八洞村，同群众共商脱贫之策，首次提出“精准扶贫”的重要理念。5年多过去了，湘西这片曾“穷得让人心痛的地方”，交出了扶贫攻坚的扎实答卷：截至2018年底，全州1110个贫困村已累计出列874个，66万贫困人口累计脱贫55.4万。来之不易的成绩，凝聚着广大干部群众的艰辛奋斗，生动诠释了精准扶贫精准脱贫基本方略的科学性和有效性，为我们打好打赢脱贫攻坚战带来深刻启示。
拔穷根，关键在精准发力。湘西历经多轮扶贫，也曾尝试发展养殖山羊、种植蔬菜等产业，但效果都不明显。“知标本者，万举万当”。脱贫攻坚，大水漫灌不行，“手榴弹炸跳蚤”也不行，非得下“一把钥匙开一把锁”的精准功夫不可。在精准扶贫理念指引下，湘西干部群众认识到，只有靶向治疗、对症下药，发挥自身优势，因地制宜发展特色产业，才能找到脱贫致富之路。如今的十八洞村，旅游、特色种植、养殖、苗绣等产业，撑起一方发展的四梁八柱，使曾经出了名的“穷疙瘩”变成欣欣向荣的“幸福村”。这是湘西精准扶贫、精准脱贫的一个缩影。“精准”，让乡亲们尝到了甜头，更给脱贫带来攻坚克难的“利器”。
治穷病，也得治“心病”，做好“精神脱贫”的工作。一时穷，不可怕；志气短，一世穷。脱贫贵在立志，只要有志气、能奋斗，就没有迈不过去的坎。引导贫困大龄青年主动“脱懒”、通过努力实现“脱单”，扶贫工作队开设道德讲堂系列活动鼓舞群众干劲……从湘西的实践来看，扶贫一旦同扶志、扶智有机结合起来，广大群众中蕴藏的磅礴内生动力就将喷薄而出，为脱贫攻坚注入源源不竭的推动力。
让脱贫成果不断巩固，让群众过上越来越好的日子，更要学会“走一步看三步”，以长远眼光想问题办事情。“小富即安”不可取，目光短浅要不得。筑牢脱贫根基，拓宽致富门路，是需要持续考虑和谋划的重要课题。以教育扶贫为抓手，从源头阻断贫困代际传递；以“十项工程”为重点，补上基础设施的短板；以人才建设为关键，打造“永不离开的工作队”；以美丽乡村建设为契机，为未来发展留下绿水青山……一系列打基础、利长远的举措正在湘西落地生根，为未来发展种下希望的根苗。
春天的大地，一片生机勃勃。从湘西看全国，脱贫攻坚战正是最吃劲的时候。坚定必胜信心，念好“精准”真经，脚踏实地干下去，我们就一定能如期完成脱贫攻坚任务，让父老乡亲们过上更加美好的生活。
（新华社长沙3月30日电）