祝宝玉

枯叶飘零，归于大地。入冬，脚步更加繁密，“故乡”这一话题，于是有了仪式般的沉重。

倚在孱弱的午后冬阳里，脑际里翻出故乡的画帧，漫野青绿的麦苗在西风中浮动，掀着宁静的波浪打向村庄。一望无际的平原上，村庄是一枚大大的句号，定格在那里，不动不摇，不偏不倚。沿着弯曲的土路，踏上回家的旅程，这一路很长，走了二十多年才刚抵达村庄的边际，又很短，在梦里我游荡在村里的每一个角落。

冬日的村庄，日子闲淡了下来，不慌不急，时间缓缓流淌。镰刀，犁铧，耕牛，与庄稼和农事相关的一切都沉淀在季节的深处，慢慢地咀嚼曾经的劳累和辉煌。父亲母亲已经两鬓灰白，皱纹爬上额头，不忙的时候，他们俩会坐在有阳光的院墙下闲话，母亲手里忙乎着缝补鞋袜，父亲把捻卷好的烟卷塞进烟锅，袅袅的烟雾在空中弥散，飘逸在小院的上空。正午时分，父亲起身走进牛棚，把耕牛从圈里牵出来，拴在向阳的地方，用扫帚和毛刷把牛身上的杂物打扫干净，给耕牛身上挠痒痒。这时耕牛就会忘记了田地里主人的吆喝和鞭打，感受到做牛的无比幸福和快乐，以至于摇起头摆起尾来。

在冬日暖阳的抚慰下，喧闹和忙碌了春夏秋三季的村庄睡着了，徜徉在了一个甜蜜而遥远的梦里，抑或在季节的深处静静地沉思着。听不到鸟语，闻不到花香，只有远处田野里的麦苗萌发着几分绿意，日暖风轻的日子，村庄显得悠闲、懒散而又坦然。

午后，母亲会拉着板车到村南头的树林里捡拾干柴，枯枝残木历经了绿的盎然，或是果满枝头的辉煌，终是熬不过严冬的朔风，在某个风起的夜里坠落了，成了乡民顺手捡拾的柴火。母亲的辛苦换来我家一冬的温暖，在我的记忆里，整个冬天我家都是暖和的，熊熊火焰舔着冰冷的空气，毫不吝惜地散发着光和热，烘烤着乡居老屋和墙上的年画，还有围着炭炉烤红薯的我们。

“守望村庄炊烟缭绕的黄昏，品味冬日点点滴滴的温婉。苍茫暮色浅浅淡淡地弥散，点亮每一处温暖祥和的灯盏……”在人生的道路上，每一次行走在冬日的暮色里，我都会想念自己的家乡，渴望着那一抹萦绕心头的温暖。

有人说：“乡愁是散落在家书上的墨香，是笼在心间后挥之不去的情怀。”我可以说，乡愁是冬日里一团热火，以乡愁为柴，发出热光，温暖我心。