 |
陶广学
乡愁，如烟似雾的乡愁，在尔文先生那支妙笔之下，竟然绽放出灼灼其华的桃花来。
在连绵的群山脚下，在蜿蜒的碧水一湾，有一个叫做“桃花湾”的村落，生活着一群勤劳、素朴的乡亲们。他们极其平凡，在中国广袤的大地上，我们随处可以发现他们憨厚的笑容和忙碌的身影。然而，他们又是那么与众不同，在半个多世纪以来激荡的社会变革中，他们自我满足于简陋的乡村，固守着这方宁静的土地，简单快乐地活着，似乎完全忘却了来自并不遥远的城市的喧哗与骚动。他们近乎生活于大诗人陶渊明苦苦寻觅的桃花源。
不过，桃花湾毕竟不是世外桃源，村民们自然被迫去面对各种忧患，甚至天灾人祸。包括入侵之敌的压迫与屠戮，自然或人为造成的饥荒与逃亡，时局动荡下的惶惶不安与名利诱惑下的勾心斗角，悲剧以喜剧、甚至闹剧的形式不断上演着……
然而，“桃花湾里没孬人”！
更何况桃花湾有一位可敬的长者，生产队长陶二爷，这位小小桃花湾的主心骨，被乡亲们视作“神”一样的人。用时髦的话说，他是桃花湾的“教父”。虽然学问不大，他却在半个多世纪的风风雨雨中，练就出超人见识和一身胆略。他的智慧来自于生活，所以也适用于生活。在面对各种各样的风吹雨打时，二爷总是那么从从容容，四两拨千斤，大都轻轻松松化险为夷。他78岁时，在日军挥舞着的刀下淡定地救下家中的老桃树；20多岁时，跟着湖北商人坐着马车南下武汉；在全国人民迎接翻身解放时，立即把用血汗钱刚刚置办到手的田产抛弃，从而没有被划为阶级敌人。解放后，他带着桃花湾的乡亲们艰苦创业、建设家园，也领着大家度过一个接一个的“难关”：“大跃进”与“大炼钢铁”，他“顺势应景”，不仅让桃花湾的工作由落后逆袭先进，还成为上级推广的“样板”；三年灾害过粮食关，他独自守着道德底线，却也能宽容村民的“偷盗”；“小四清”、“大四清”的社教运动，在桃花湾也是雷声大、雨点小；接着由“破四旧”到史无前例的“文化大革命”，一阵紧似一阵，一关难过一关。于是揭发与批斗，造反与夺权，文斗与武斗，新仇交织着旧恨……
而且，每次运动，似乎总是和桃花湾的桃树过不去：“不管怎么折腾，闹到最后九九归一，就是要砍掉桃花湾这些幸存下来的桃树，彻底毁掉这片曾经拥有过桃花湾一代代人荣誉和梦想的桃园”。当然，在二爷的精心策划之下，在桃花湾全体村民的精诚团结、奋力抗争下，都折戟沉沙、草草收场了。最危急的是那场来势汹汹的“割资本主义尾巴”，造反派自以为手握“尚方宝剑”，调动“各路民兵”千军万马欲除掉桃树而后快，气氛空前紧张。二爷以退为进，将计就计，被“革委会”视作“资本主义毒草”的桃树在风雨中摇身一变，竟然结出一颗颗“忠心”。于是风停雨住，复见彩虹。几经劫难的桃树，最终依然挺立着，只要春风一来就烂漫地盛开，夏天一到就果实累累。桃花湾仍旧是桃花湾。
大家都懂得陶二爷护卫桃花湾集体利益的苦心。可是，有谁明了他对乡亲们、尤其弱势群体的关爱（如对地主分子兼外来户表爷的精心呵护）？对祖祖辈辈传统习俗的努力坚守？还有对这片土地及生存于土地上的桃树和乡亲们的深情？在桃花湾一呼百应的陶二爷，无疑又是一位孤独的好汉。我们不能不对这位老人产生由衷的敬意。因为在那些年月，活着是多么不易，而且有尊严地活着，则是多么可贵。
桃花湾的乡亲们，饮着申河水长大，桃之夭夭，他们生就美丽的容颜和怒放的生命，也拥有着温馨的情愫和顽强的灵魂。勤劳能干而又胆小怕事的周姑，心眼机灵的椿儿，憨厚的六爷，要强的六奶，斯文的表爷，温婉的表奶……连风骚的白奶和她不安分的女儿曼妮、装神弄鬼的幺爷、咋咋呼呼的梁驼子，也不失几分可爱。一句“桃花湾里没孬人”，振聋发聩！
尔文先生的《桃花湾》，是一幅描绘豫南水乡的风景画，是一曲吟唱着乡情的歌谣，也是一首抒发乡愁的叙事诗。劳作始终是村民们生活的主题，小说以宏大叙事手法，全景展现了二爷和他的村民们一年中忙碌的播种与收获。在这片充满希望的田野上，他们在劳动中释放激情与力量，在劳动中培养才干与智慧，也在劳动中享受着生活的甜美与快乐。小说一环紧扣一环，详细叙述了春夏秋冬每一个生产环节。其间又适时嵌入劳作之后的休憩、斗嘴、嬉闹，还有那些具有浓郁的传统习俗的节日，如“大年的火”、“十五的灯”、“三月三的庙会”等。前者紧张而有序，后者热闹而轻松，行文则一张一弛，摇曳多姿。加之一首首蕴含着茶香的山歌民谣，一句句粘连着泥土气息的方言俚语，更为小说增添了许多生动与趣味。他们浓浓的亲情、乡情、压抑的爱情，伴着欢乐，争吵，饥饿，疾病，爱与恨，生与死……家长里短，蜚语流言，山乡的人们，无论是欢笑还是哭泣，都因为真实而动人。这一切正是作品的魅力所在。小说洋洋洒洒三十万言，勾画出桃花湾几十年来的历史，以及千百年的悠久深厚的文化。在轻松幽默的字里行间，在优美流畅的抒写中，跳动着一颗火热的赤子之心。
今天，面对着汹涌而来的所谓的“城市化”，我们是否应该反思一下：乡村如何留得住乡愁，哪里是乡村通往未来的出路，青山绿山与“金山银山”孰轻孰重……尔文先生的思虑也许还远远不止于此吧。
当然，小说也有不尽如人意的地方，例如当改革春风强劲吹拂的时候，当市场经济的大潮滚滚而来时，桃花湾的人们将何去何从呢？在《桃花湾》中似乎找不到回答。不过，无论如何，我们都深深祝愿：桃花湾永远美丽，朵朵桃花在每一个春天里燃烧，能永远承载着正步步逃离故土的你和我的乡愁。这样，我们至少还可以在那渐行渐远的路上唱起：“在那桃花盛开的地方，有我可爱的故乡……”
