□郭祖波
趁着“五一”假期,我驱车近千里,回了一趟阔别已久的信阳老家。说来惭愧,一晃工作十余年,回家的次数屈指可数,但脑海深处永不磨灭的记忆,却无时无刻不在梦中萦绕、浮想联翩。
回到家中,母亲炒上一桌好菜,父亲像招待远方的宾客一样,从柜子里拿出平时舍不得喝的毛尖茶,沏上一壶香茶。父亲知晓“开车不喝酒”的道理,只好用上好的茶代替好酒来款待我。一边吃饭一边品茶,是父亲多年的习惯。那扑鼻而来的清香,那诱人的绿色,和儿时的记忆一模一样。几十年不曾改变,味道还是那个味道,翠绿色泽还是那么诱人。抿上一口,香气持久,滋味浓醇,清心明目,提神醒脑,满嘴唇齿留香,故乡的名茶又一次折服了我,陶醉了我的心。泪眼婆娑中,父母操劳的背影、日渐消瘦的身形、满头花白的头发在眼前若隐若现,我的鼻子顿时一酸,泪水在眼眶里打转,只能就着杯中的茶香,一口接一口地喝,任泪水在脸庞肆意流淌,任思绪在记忆中飘零飞扬……
豫南申城,那是我魂牵梦萦的地方;百年毛尖,那是我刻骨铭心的记忆。申城信阳,因绿茶而被誉为茶都;百年毛尖,因信阳得天独厚的地理位置和气候条件而驰名海内外,贵为茶中极品。家乡的风景,美不胜收,家乡的毛尖,闻名天下。信阳的山有仙气,信阳的水有灵气,信阳的茶有名气。
毛尖,成了信阳人生活中不可或缺的一部分。记忆中,父辈们每天出外从事繁重的体力劳动,都离不开一壶浓浓的茶水。田间地头,喝上一口毛尖茶,提神醒脑,心旷神怡,再苦再累的农活也不在话下,肩上的劳累顿时一扫而光,身上仿佛一下子又来劲了;上学后,一路北上,逐渐离故乡越来越远,在别人眼中,毛尖就是信阳人的代名词,信阳人正如同毛尖茶一样,为人忠厚、淳朴,与之相处时间越长,回味越久,感情越真挚。
或许生于斯,长于斯,不能完全理解人在他乡时对故土的那份眷恋。偶尔见到家乡的亲戚朋友,自然倍感亲切,思乡之情也愈发浓烈。每每这时候,只有案头的一壶清茶,才能缓解一下思乡之情,聊表一下对故乡的慰藉。闻一闻,那扑鼻清香,那浓郁的味道,顿时在屋中萦绕;品一口,那滋味浓醇,回甘生津,心头的怅然和劳累一天的疲乏立即烟消云散。离家的空间距离虽远了,但离家乡的心却更近了。