今年63岁的父亲，是个种田的老把式。一向认为“粗人不要细讲究”的他，竟也深深地爱上了信阳毛尖茶。
说起这一变化，时间还要回到14年前。
2001年，是我参加工作的第一年。去信阳市考资格证书回来时，我顺便买了2斤信阳毛尖，虔诚地给父亲泡上一杯。父亲尝了一口赶紧吐了出来：“苦死我了！”
母亲在一旁挖苦着说：“看来你就是渴了喝米汤的命，金銮殿不是猴子屁股能坐的。”
父亲不得不承认，快50岁的人了，去县城的次数都屈指可数，一生之中除了种地，哪有闲工夫坐下来去品茶。
记得我刚刚上班的前几天，父亲专程跑趟县城买来1斤茶叶，用来招待前来祝贺的亲朋好友，但父亲从来没尝过。这并非买不起，也非喝不起，只缘在父亲的潜意识中，茶这种消费品不入庄户人的生活习惯。
大概过有半个月，父亲给我打电话：“上次你给我的茶叶还有没有？”
双休日，我带上仅剩不到1斤的信阳毛尖回家探底，原来我三叔从河北回来，尝了我留给父亲的信阳毛尖后，赞不绝口。被同胞兄弟笑称“土包子”的父亲决定尝尝“螃蟹”，苦后清香、甘甜醇美的味道，渐入父亲的心田。
又听三叔讲解了茶叶的诸多妙处，父亲便跟风逐流。
不久，父亲又流转了几十亩撂荒的土地，雇了几名帮手，办起农家乐，业务和人情上的交往，信阳毛尖成了必需品和必备品。
久而久之，父亲也窥出了门道：茶不仅是一种消费品，也是文化标签，茶事、茶趣、茶韵给现代化农村多元经济发展带来的黏合与孕育，已经超出了传统意义上茶的范围。一闲下来，父亲便叫我母亲：“来，华他娘，你也来泡上一杯！”
庄户人家生活品位的华丽转身，折射出全面建成小康社会的旖旎风景。
