□肖 进

小时候,父亲生病,母亲出去挣钱,她在家里照顾父亲。一日,父亲突然说想吃饼,她一下子慌了,一贫如洗的家里连买一个饼的钱都没有。她屋里屋外地翻了几遍,家里甚至连做饼的面粉都不够。

不想看到病床上的父亲失望的眼神,她找来一把小锤子与一块小石板,用水洗干净,再端来一碗麦子,倒在石板上,用小锤子一锤一锤地将麦子锤成粉末。最后,她将自制的面粉和上水,加上盐与葱,压得薄薄的,直接放到锅里烙熟。

父亲终于微笑着吃上香喷喷的热饼了,可她一双稚嫩的小手,却磨出了很多小血泡。

长大成人后,她结婚,组建了自己的家庭。丈夫脾气不好,心情烦时就会喝闷酒,发脾气。每当那个时候,她就会找借口支开公婆与孩子,自己一个人留在丈夫身边,充当出气筒,任由他数落与指责。

邻居看不惯,劝她避一避。她摇头说,是家里穷,他心里压力大,才会这样,以后就会好了。

后来家里有了钱,过起了好日子,面对任何困难都没有流过泪的丈夫,在发誓戒酒的那天,拥抱着善良的她,哭得一塌糊涂。

已两鬓斑白、走路蹒跚的她,给孙子讲自己小时候吃过的野果,说那香味是现今街上能买到的任何水果都无法与之媲美的。听得孙子口水吧嗒直流,闹着非要去山上摘野果吃。她想,自己一把年纪了,腿脚不方便,怎敢带着孙子去爬山。

第二天,她独自一人去了山上,摘了很多诱人的野果。下山时,想起孙子吃野果时的开心模样,她忍不住笑了起来,却因此走了神,脚下一滑,重重地摔了一跤,把腿摔断了。

她是我的外婆,因为腿伤,至今还躺在病床上。外婆一生始终重复做着两件事:爱与付出。