□王 刚
初冬的一个下午，我与几位同事到山乡的一所学校听课，车在一条蜿蜒的乡村柏油路上疾驰，突然坐在车前的一位同事大声惊呼：“这景色简直太美了！极富诗意！”
“哦，极富诗意的冬天已经来临了？”
我们不约而同地朝前方看去。路两旁是高高的水杉树，那树形犹如一个个优美的细圆锥浮在粗壮的树干上，笔直笔直的，一字排开，仿佛就是身着盛装夹道欢迎的两列卫兵，又仿佛是随意涂鸦的两面动感的画墙。水杉树有的已经开始落叶了，那原来郁郁葱葱的绿叶，现在有的已经变成了深红，或是褐红。那些开始零零落落飘下的叶，看似有几分优雅和清闲，这样的景象很容易让人穿越时空的隧道，回到小时候的从前。
老家柿树的叶子也该泛黄、发红、飘落了吧。
老家的柿树，是我记忆犹新的两棵树，这两棵树总是让我想起儿时的快乐，和爷爷的影子。爷爷在世的时候，我曾经卖力地与爷爷一起在柿树的周围筑起了篱笆，一天筑一点儿，慢慢地，慢慢地，最后就成了柿园了。柿树自然也就是由我们爷孙俩侍候着，时不时地还给柿树施肥打杈。给老柿树施肥并非是一件简单的事儿，爷爷告诉我施肥的方法，我至今也不知是对是错，沿树的外围先挖一圈深沟，然后再在树根与外圈深沟间挖一条相连相通的沟，最后就是向沟里放水施肥了。肥料也没有什么特别的，就是农家肥和粪水之类。过了几天，等水和肥已全部渗进地下，再用挖出的土将沟填满，此时也就算是将树施肥了。不论怎样，那两棵柿树至今还长得很茂盛。柿树的叶子在茂盛的时候，厚厚的、肉肉的，摸上去非常结实。叶子密密地挨着，成了太阳下一顶又圆又大的华盖，这华盖下面也就成了我儿时的乐园。初冬时候，柿树的叶子先是慢慢变黄，果实也由青变黄，那时的我们每天只盼望着果实快快成熟，只要是柿树叶子变得金黄了，我们也就一天天离柿树近了，靠近它，数着一串串果实，全然不顾那纷纷下落的叶子。这叶子就这么淡定地落下，轻盈、飘逸……我们怎么也不会想到，此时的树叶也许正在回忆生命中无限的美丽，也许正在怀念与花果相处的那些美好时光，此时此景，依依惜别，那是一个美丽忧伤的场景，儿时的我已经错过，再也不能亲身感受了……
车上的笑声，将我的思绪拉回到眼前，那山上，有半黄半绿的树叶，有红透了的枫叶，也有挂满树枝的晚收果实。满目已是层林尽染，叠翠流金，春夏之时绿色一统天下的景色渐渐隐去，大自然的色彩突然丰富起来，明快起来。刚刚爬上山顶的太阳就像一个金灿灿的盘子，将五彩缤纷的颜料泼洒在多彩的树叶上，闪烁着熠熠光彩。喜爱暖色的画家们在这里找到了灵感，可以尽情挥洒手中的颜色，无论是挂在树上的枝条，还是落在地下的叶子，随便一画那都是惬意。初冬的树叶有着更加迷人的金黄，有着令人喜爱的深红。黄与红，让人感到了喜庆，也让人感到了火辣，这分明是人到中年的红火，丝毫没有冬日的凄清与悲凉。难怪凡高的《向日葵》最终成了名画，人们不再错过，那色彩的跳跃，那无声的绽放，就像人们不愿错过这初冬的色彩一样，感受她的涌动与怒放，欣赏她的冷静与沉默！
