□胡劲松
如果不是因为一次采访，我不会这么快遇上信阳。
走进了信阳这座中原名城，虽只有两天的参观采访，却收获颇丰。概括起来，用“红、绿、香、浓”四个字来形容，似不为过。信阳之美，红的是心，绿的是景，香的是茶，浓的是情。正所谓，虽是初见面，犹如旧相识。就如同那一杯信阳毛尖，一啜入口便热透全身，馥郁的香气萦绕三日，仍回味无穷。
暮春时节，北方的许多城市尚未摆脱干旱和雾霾的威胁，而一出信阳高铁站，迎来的却是一场酣畅淋漓的大雨。坐在车里，透过车窗和车灯，隐约可以看到豆大的雨点在地面上跳跃奔腾，微闭双目，耳中传来的，竟犹如隆隆的战鼓声。
不错，是战鼓。因为这是信阳，一座上千年龙争虎斗的古战场，一座近现代英雄辈出的红色之城！
绿色，则是信阳的神韵。在这满眼的青山绿水中，我首先爱上的，却是浉河。
在中国的城市里，穿城而过的河流并不多见，更何况还有这清澈而又精力旺盛的活水。在我的家乡徐州，也有这样一条穿城而过的河流，它的名字叫故黄河。而浉河，要比故黄河河面更宽、水量更大，仪态也更优雅。浉河，古称訾（zi）水，原为小溪。据传，古时候有一位隐士叫胡超，居此小溪边，很有威望，众人赞之为师，遂称小溪为师溪，南北朝时期改名为浉溪，齐建武二年改称浉水，后称浉河。
古老的浉河，原来竟有这样古雅的诗意。以师为河，以河为师，信阳悠久的历史文化、尊师重道的传统，正如这滔滔河水，奔腾不息，更让初来乍到的游客，由于与这条河流不经意的相逢，而肃然起敬。
信阳之香，离不开著名的毛尖茶。似乎从进入市区的那一刻，便可以闻到那馥郁的茶香。中国是茶的故乡，信阳是中国北方古老而美丽的茶都。早在2000多年前，这里已经开始人工栽培和生产茶叶。早在唐代，信阳茶叶已名声远扬。陆羽《茶经》有述：“淮南以光州上，义阳郡、舒州次。”这排在第一、第二的，都在信阳。苏轼曾赞：“淮南茶，信阳第一。”1000多年前，这位满腹才情、恃才傲物的大文豪，因乌台诗案而被贬谪黄州（今湖北黄冈），曾在离此不远的信阳城外氤氲着茶香的大山里结庐而居，稍作休整。我们可以想象，每日有幽香的毛尖茶相伴，一定可以消除他胸中郁结的块垒，平复他忿忿而又怆然的心情。
不仅是苏轼，对于现代的信阳人来讲，毛尖茶也早已成为他们生活中的一部分。信阳人种茶、养茶、护茶，懂茶、知茶、爱茶，在长期实践中摸索出了一套成熟的毛尖制作工艺，即“生锅、熟锅、初烘、摊凉、复烘、拣剔、再复烘、包装”。尤其是熟锅中理条的抓条、甩条，再加上三次烘干，可以使茶叶固有的香气、滋味充分发挥。农谚有云：“要想茶叶香，必须三道火。”这就形成了别具风格的信阳毛尖茶。“细圆光直多白毫，香高味浓汤色绿。”古人用这样的诗句来赞叹信阳毛尖茶，今天的信阳人，又在毛尖绿茶之外，打造出了一个全新品牌——信阳红茶，改写了长江以北不产红茶的历史，实现了2000多年以来信阳从生产绿茶到红茶的重大突破。
一杯茶，一座城，信阳的名字与茶的香气就这样千年相连。试问还有哪座城市的人们，比整日浸润在茶香里的信阳人更滋润、更优雅呢？
人言为信，日升曰阳，红绿香浓的信阳城，就以它的独特魅力吸引着八方来客，更无声地融化在我的梦里。
梦里依然是信阳。
（原载5月5日《徐州日报》第5版，本文有删节）
