□冯德平
已经过了两个星期，我还在回想七龙山采访的感受。
那天天很热，在村部采访完胡支书和一些群众后，我们就跟着老陈来到七龙山八门楼村民组。老陈是村主任，50多岁，个头不高，有些秃顶。老陈很健谈，一路上总是他在说，我们在听。车从山脚蜿蜒而上到山顶，再盘旋而下到山凹，八门楼就在山凹里，东南北三面都是山，只有西边是个窄窄的口子，一条小溪从这个口子缓缓流出。小溪的两边分布着旱田，绝大部分都长满了杂草，显然已经荒芜很久了。只有几个田蓄了一点儿水，但没有秧苗，甚至没见到育苗的种田。
村庄坐西向东，农户的房子都倚着山势走向自下而上、层层建成，大部分有些年头了，很多农户家的门绝大部分是紧锁着的，有的院子里和门前都长满了青草和杂稞子，有的甚至高过围墙。由于时间很紧，任务量又大，所以我们一下车就直奔主题，拍摄老陈的养虾池。老陈说：“七龙山村是河南报业集团的扶贫联系点，集团老总去年来村调研时承诺，如果村民养殖龙虾，每亩补助2000元，其中1000元是买种虾的钱，另外1000元是补助。我去年租了10亩田，今年又租了10亩，去年那10亩田的龙虾现在初步见了效益。”老陈还说：“这样的事情，村民都有顾虑，我们村干部必须带头。”
老陈说，对我自己而言，白天大都在村里，事也不多，夜晚回家更是闲得很，养点儿虾算是给自己找点事干。
老陈说其实家里基本没负担，女儿嫁到县城了，儿子大学毕业后考上了公务员，在开封市委宣传部工作。一说到儿子，老陈来劲了，眼睛里直放光，满嘴说的是自豪。他说:“儿子大学上的三本院校，学的是工商管理，后面还加个扩符 ——物流专业。但他大三时就着手准备考公务员了，当时东北的一家大公司和开封同时录取了他，最后他选择留在了开封，我们老两口也希望他离我们近点儿。”
老陈一直说着，我们边干活边为老陈点赞，都说他有个争气的儿子。老陈也一直在笑。
老陈说，别看我们村子不大，但前几年在全县挺出名的，应该是你们上初中或高中的时候吧，我们村姓魏的一家出了一个清华一个北大学生。老陈说的是魏朝辉、魏朝阳兄弟俩，这事我们一行几个都知道，他们的父亲是初中一名物理老师。
手头的活干完了，我们才认真欣赏了小村的风光，尤其是村前的那条小溪。水很清，在村最南头截了个拦水坝，形成一个不大不小的堰。水从坝上翻过，形成一个几米高的小瀑布，瀑布淹在郁郁葱葱的花草树木里，的确很美，而且让这个山村有了灵气。
我们在村里待了一个多小时，只见到几位村民，散布在田地里和路上，村里没见到小孩儿，没有牛和猪，只有几只鸡，再就是那些荒田和空房子。我禁不住问老陈，老陈说：“我们八门楼共280多口人，在家的只有30多人，几乎都是年纪大的。年轻的男的到外面打工了，女的到县城照顾孩子上学了。”看到这样的景象，听到老陈说的，我们的心情顿时有些低落。
回七龙山村的路上，老陈没有说话了。山里风景一样美，但我们每个人再也没有心情欣赏了。我坐在车窗边，看着窗外蓝蓝的天、洁白的云和连绵的山，脑海里突然出现了小时候自己的村庄这个季节的景象：白天，田冲里男人将成把成把的秧苗抛撒在整好的水田里，女人栽着，她们边说着边笑，声音盖住了整个田冲，盖住了夏天。孩子们在田埂上或路上追赶打闹，或在田埂边逮泥鳅，玩够了，就骑在牛背上歇歇。到了夜晚，人们坐在稻场中央或塘埂的木子树下乘凉，闲聊说笑，孩子们就拿着瓶子捉萤火虫。村下面一梯一梯的水田慢慢澄清，映着明朗的月光暗暗的夜，都白白的，像一面弯弯的镜子，装着青蛙和鸟的叫声，装着大人的幻想、孩子们的童年和梦。
这才是农村的味道。可现在，这样的味道已经在渐渐消散着，消失着……敦实的水泥里裹着的现代文明却覆盖了农村传统朴素的意蕴，就像水泥路躺在青山绿水里的沉思。
