□《中国社会报》记者 张玉琢
不到信阳，看不到革命老区如此葱绿……堪称江南北国、北国江南，清秀大美。
不到信阳，感受不到30万优秀儿女为革命献出了宝贵生命，可歌可泣。许世友、李德生、万海峰、尤太忠等百余名信阳籍将军从这里走向全国。
不到信阳，体味不到老龄化深度超过大城市。850万人的信阳，老龄人口达120万，超过14％。240万农村富余劳力，纷纷外出打工创业，农村空巢、独居老人激增！
“老区”在变老，信阳正为老所困，正在陷入深度老龄化。
老区信阳，能否突围农村养老困局？
青壮年离开乡土打工创业，老人在家自己种地、养猪，还要管孙子辈的吃饭、上学。想吃不想做，衣服无力洗，最怕到天黑……子女在外无力管老人，老人不想给子女添麻烦。
其实，早在十几年前，老龄化开始突袭信阳乡乡村村。
80多岁的赵安德，家居罗山县竹竿镇方尧村。双目失明的他，膝下无儿无女。
在别人眼里，村头水塘脏水气味难闻，他深一脚浅一脚，每天到塘里舀水洗菜做饭。
这一幕，震惊了路经此地的竹竿镇民政所所长赵国群，惊动了县、镇领导。
这个问题必须解决，赵国群立志下决心建敬老院！
几经努力，不到一年时间，赵安德住进了敬老院。
在赵国群眼里，这还不是最难办的。
淮河村庞永香患有鼻癌，妻子江朝娥患肝癌，还有一个孩子有精神疾病，70岁老母成了全家主要劳动力，可腿又摔断了。
这5口之家的日子怎么过啊？
乡里乡亲助，镇政府帮，县民政救。赵国群个人也拿出1000元，帮助治病，挽救这个特困之家。
这样的个案再难也只是少数，解决起来还算简单。赵国群说，五保老人只占农村老人总数的4.5％。最难的是占农村老人总数80％的空巢老人、失独老人、留守老人！
现在，年逾六旬的老人们，白天种地、照料孙子辈吃饭上学，晚间还要喂养猪羊，老人成了每个家庭的支柱。一天忙下来累得要死要活，晚上连看电视都没气力。干了16年民政的赵国群，看在眼里，急在心上。怎么办？
思来想去，他尝试把城市“居家养老”嫁接到农村，为农家提供养老支持。
2010年开始试点，4年间反复探索不断。
赵山村李老湾村民组78岁的王金凤老太太，两个子女在外打工。身体不好的她，自己种地做饭。为免去子女牵挂，她从不叫苦叫累，有点病自己也硬撑着。
孝心护理员万德风的到来，改变了王金凤老太的无奈。
帮老人洗衣服、洗头、剪指甲、打水、做饭，与老人唠嗑。万德风每到一户老人家就忙个不停，看到有什么活儿就顺手帮助干了。她负责的20个老人很满意，都说是添了个好“闺女”。
以前，怕儿女分心总编假话，说家里啥都好。如今说的是真话，“乡里派服务员，帮我这帮我那。每天还打一个电话问平安。家里不用掏一分钱，是政府花钱给妈雇的。妈现在一天到晚可有精神头了，你们放心吧。”
（下转02版）
信阳寻求突围农村养老困局
（上接01版）
受益的不只是王金凤老太太。
精心挑选出来的80个孝心护理员，奔忙在竹竿镇各个村落。她们年龄都在四五十岁左右，本乡本土，家务活样样精通，照顾老人一个赛一个。
每天跑东跑西忙个不停，1个月才500元，工钱有点少。赵国群说，要说最对不住的就是这些护理员。她们是在替政府分忧替儿女尽孝，不是普通的养老工作者，是孝心护理员。
从2010年4月第一个村老人活动室建立，4年间，竹竿镇各村陆陆续续地建起80个。与此同时，还建成居家养老活动中心21个。
其实，说是村养老服务中心，也只是个名。
就是把农村闲置住房、学校教室，简单地拾掇一下，添点桌椅板凳，放上暖壶茶杯。这些活动室十分简陋，在城市算不上什么，可成了农村老人的“俱乐部”。罗山县民政局李书记脸上流露出自豪。
这样的老人活动点，一般村有一个，大一点村有的不止一个，多的有三五个。
罗山县养老工作落得实，关键是有这些爱心护理员，还有一批像赵所长这样的乡村干部热心养老事业。信阳市民政局老龄工作科科长陈孟辉颇有感慨。
老人最担心生病。头疼脑热时，最盼有个人嘘寒问暖。害怕寂寞、孤单，最想有个人说说话聊聊天。最希望不出村不离家，大事小情有人问有人管，心里面好有个主心骨，遇事不心慌。
平桥区陆庙村刘湾村民组71岁的刘长新老汉，三个儿子分别在北京和呼和浩特搞建筑。孩子们都很孝敬，老人不愁钱不愁物，乡亲们说他是个有福老头。
可刘长新自己却说过得不舒服。
三个儿子儿媳只是过年回家，没过完正月十五，子女们都远走高飞了，家里少了人气，孤孤单单，度日如年。
陆庙社区养老服务中心的建成，改变了刘长新老人的生活状态。自己不愿做饭，他交上几块钱就能吃上可口饭菜；还给他建了健康档案、家庭档案，大事小情都有人招呼。阅览室、棋牌室啥都有，看看报聊聊天，快乐成了常态。
在平桥区，每个村都有被称之为“小院”的居家养老服务中心。乡镇有一所称之为“大院”的敬老院。
为了这一乡一“大院”、一村一“小院”，平桥上下齐发动，区委书记、区长直接参与挑选设计方案，一张图纸管全区，在养老投入上舍得花本钱。
统一标准、统一规划，每个村（社区）紧邻卫生室建“小院”——居家养老服务中心，是一大特色。平桥区民政局副局长姚旭波介绍说，“小院”占地大体在4亩左右，建筑面积616平方米。有单间、两室一厅、四室一厅的住室；活动室、厨房、洗衣房。整个建筑连体走廊、无障碍，还配有休闲坐凳、扶手。室外有花园、菜园、沼气池、健身场地。
与为村老人提供养老服务不同的是，乡镇“大院”主要以五保老人、回乡老战士、老烈属、孤寡老人为主，所需费用基本上是政府兜底、全包。
有了机构场所，没有人才怎么办？
平桥区特事特办，在大学生村官中公开招聘了51个社工，全部纳入事业编制，专门安排80万元预算，送到郑州大学深造。
当了5年大学生村官的闫宏宇，就是这51个脱颖而出者之一。
走马上任陆庙“小院”院长半年，闫宏宇感到五味杂陈。解决农村老人养老，实际比想象难，现实比设计复杂得多。
五保对象董姓老头中年丧子，耳聋严重，不戴助听器听不到声音。年岁大了生活不能自理，同姓侄女照料他。
来到陆庙“小院”，叫他吃饭，声音小没反应。干脆得喊他才听得见。有些痴呆的他不记事，走路不记道，出院得有人陪。
老人家刚来时用不惯厕所，就在马桶旁边大小便，整个房间溢满厕所味。护理员每次都是赶紧擦洗。经反复引导，一个多月后他才开始习惯。
老人听不见，但看得见工作人员的服务。春节时，远门亲戚接他走，老人舍不得“小院”，哭得稀里哗啦。
住在“小院”虽然只有8人，可每天来活动的周边村庄老人多时有二三十位。打牌、看报、听戏、聊天，仨一群俩一伙，玩上兴致，像孩子一样乐得前仰后合。
平桥区改建“小院”38个，新建23个，最多的一个投资160万元。这些“小院”加上一乡一“大院”，成了老人自己的乐园。
《八月桂花遍地开》从信阳传唱开来，一批批老区儿女走出大别山，为革命事业冲锋陷阵。如今回乡老战士、支前民工、烈属，得到了妥善安置，在光荣院、敬老院安度晚年。
眼下，一批批青壮年走出老区，在全国各地乃至海外打拼创业。他们的父母在家照看着孩子，支撑着儿孙们的“后方”。
短短几年时间，信阳市的养老服务工作步入快车道。罗山县被评为国家级养老示范县，河区、平桥区成为省级养老示范区。
解决农村养老难，受到全市各界的重视。现在，市委书记市长出题目跑项目，各区（县）都在闯、都在试。信阳市民政局长邹洪说，老区农村养老破解难，但是民生政策与群众的首创精神结合起来，就会为期不远。（原载《中国社会报》5月9日一版）
