□讲述人:平桥区五里店办事处郝堂村村委会主任胡静 本报记者 公 堂 赵雪峰 整理

年根儿到了,真是忙得脚跟不着地。刚忙完双汇集团给我们村小学捐赠空调的事儿,今个儿又赶在小年前一天给180多名老人发养老金。喜事儿一个连一个,你看老人们的脸都笑开了花。不瞒你们说,我们村60岁以上的老年人大多数加入了夕阳红养老互助合作社。从2009年起,第一批入合作社的15位老人拿到了第一笔分红,每人300多元钱,到现在187名老人每人已拿到了800元的分红。

说到夕阳红养老互助合作社,咱得好好说说合作社的发起人——被人们尊称为“三农”问题学者的中国乡村规划建设院院长李昌平。正是这位李老师,2009年在我们村做的“建设新农村,先建新金融”试验,不仅解决了村里的养老问题,而且还缓解了村民贷款难,为村里发展打牢了资金的底儿。

记得那天李老师来郝堂,跟我聊了很多新农村建设的事儿,末了让我在村里成立一个养老互助合作社。我说:“搞金融我也没干过,你让我考虑考虑行吗?”他说:“那我先回北京,你考虑好了给我打电话。”在他走的那一天晚上我就想了,这能运作好吗?我又想咱信阳是河南省的农村改革发展综合试验区,这方面可以尝试,我就干吧。最后我就跟外面成功人士联系,我说兄弟们啊,我想办一件事,看你们支持不支持。他们都说,二嫂啊,你有啥需要的就跟我们说,相信你干的都是正事,我们支持你。我说想办一个资金合作社,咱们找几个发起人,拿点钱,一是资金在我们本村范围内搞农村建设,二是利息收入拿来养老,但是你们做好准备,我们投资的钱,是不分红的,不给利息的。因为我们做的是一项公益事业。他们说行啊,那你做呗!(下转02版)

山疙瘩里的笑声

(上接01版)他们问一个人拿多少?我说现在是试验阶段,一个人拿两万吧。最后他们说,那你把账号发给我们,我们立马就给钱打过去。把这个事做好了就行,万一做不好,钱赔了我们也不找你要。我说你们放心吧,大不了钱赔了我把房子卖掉,也把你们的钱还上。

没几天工夫,他们都把钱打到我们村的账上了。这时,我就给李老师打电话说钱都到账了,他说不可能吧?他立马从北京赶来了。他说要制定一个章程,我说章程是不是你帮我们定,他说那不行,章程应该是自己讨论的。我说也对,老百姓就是这样,自己制定的东西很认可,要是你下个文件,定个政策,他不一定听你的。最后我就给外地这些发起人打电话说李老师来了,成立互助合作社,咱们自己得讨论一个章程。

他们回来后,时间都很紧。大伙儿面红耳赤地吵了一两天,最后一天一直吵到了凌晨一两点,才总算制定好了所有的章程。章程规定,每位老人入社拿两千块钱,作为入社的股金,每年除给他六厘的利息,还参加年终养老金分红。中间如果有老人说需要这两千块钱,不入社了,你还可以拿走。入社自由,退社也自由。

2009年那会儿,我们这个地方还是比较穷的山疙瘩,一个农村老人的两千块钱,还是一个很大的数目,都非常珍惜的。为让老人们入社,我背着提包下生产队,劝说60岁以上的老人们入社,当时总共有15位老人入了社。在这年的腊月二十三,我们第一次给老人们发养老金,每个老人发300块钱。当时老人就传出去了,村里这帮人是在做好事。

正因为我们成立了资金互助社,2010年又迎来了画家孙君。这位长期关注农村环境问题的职业画家,曾因创建了“地球村”和中国生态农村建设的“五山模式”而受到人们的关注。为了发掘乡村秀美景色,老师们提议郝堂在村内流转了205亩水田,将之深挖成百亩荷塘,夏天满塘风荷,清香溢人,成为村内乡村游的主体景观。俺村的大学生村官郝佳佳在村里已呆了五年,她带头承包了荷塘,除莲花观景、莲蓬卖钱外,荷塘同时还兼着全村污水的最后一道自然净化程序。而最初那些莲花的种子,还是李昌平从自己老家湖北监利引进过来的。

对村民住房的改造、修复是一大任务,但郝堂自始至终未拆农民一间房。刚开始孙君老师帮忙设计完房子后,村民也并不能完全接受。现在经营“农家一号院”的主人张厚健说:“我家原先是一幢两层的平顶小楼房,屋周围有院墙。孙老师的设计,则是将平顶楼房顶上加盖一个传统屋檐,还要铺上青色瓦,院墙拆掉,院子里的两排水杉去掉一排,再大量种竹子。”他自己一开始也有些不习惯:“比如围墙拆了,老长一段时间觉着别扭”。但孙君老师说,咱们要建的新农村必须像农村。

另外,原先在院子里铺上的水泥地,也要求铲掉,就做成泥地院子。年近60岁的张厚健尽管最初不一定认同孙君的建议,但拆了建、建了拆,反反复复改修了大半年后,张厚健才发现自家院子真变漂亮了:开放式的小院内,修竹成林,院内错落有致地铺着青砖;院内还挖有一鱼塘,塘内四季鲤鲫游泳,塘畔则百合盛放。现在不分节假日,前来村里游玩的人多爱来他的开的“农家乐”吃饭,一天接待七八桌。

如今跟老张一样在村里经营“农家乐”的,村里已有十几家,有经营饭馆的,有经营住宿接待的,还有经营咖啡馆的,有经营茶庄的,每一处居室内整洁雅致、窗明几净,室外或豆架满枝,或大树葱郁,到处都是恰到好处的乡间画卷。

以前村里也曾垃圾满天飞,污水到处流,老师们来了之后,教大家做垃圾分类,每家每户都将垃圾分做干湿两类,湿垃圾多是瓜果蔬菜皮等,直接送田间沤肥,干垃圾则将废纸张布头、塑料瓶等捡回来卖钱,剩下的再送出村外集体填埋。现在村里还聘请了6个保洁员,专职负责村道卫生以及村养老中心等公共场合的卫生保洁。村内污水则通过自然过滤,先由各家处理,然后再汇流到村内荷塘再处理。

村里环境变好,土地也开始增值。信阳市一老年歌唱团的老姐老哥们来了一次郝堂后,凑钱在俺这儿买了块地,准备建一个自己的活动中心。中国乡村规划设计院也在郝堂村花18万元,买了荷塘边的一块地,用于建规划院院址。

这些收入的钱,都归村社共同体所有。村里还将其中一个村民小组的数百亩土地流转过来,正在建一个规模较大的茶文化体验区以及村庄戏曲文化中心。2012年4月,村里还专门成立了一家居家养老服务中心,专门为村里老人提供洗衣、做饭、搞卫生等服务。

2009年之前的郝堂,农田大部分撂荒,青壮年村民纷纷外出务工,村里连板栗熟了也无人采摘。可你看现在的郝堂,用文化人说的就是“诗意栖居的地方”,不仅村民大都回来了,村容焕然一新,而且通过内置金融发展起来的村社共同体,使村级资产从负债200多万元迅速增长到了现在的2000多万元,全村人均农民纯收入去年达到了8000多元。

这不,院子里那几位外出打工回来的,正等着和俺唠唠今年回来发展的打算哩。今年春节村里肯定很热闹,为啥?现在全村百分之七八十的人在家门口打工、搞种养业。

你们看到今年的中央一号文件了吧,上边说了,要推动社区性农村资金互助组织发展哩。说明中央知道咱农民的心思,我们郝堂的夕阳红养老互助合作社和美丽乡村建设大有奔头哩。你们说是不?