□徐 靖
泰山，无论在我年少时的意识里，还是在我成年时的思想中，都是那么神圣而厚重。厚重到不同于任何天下名山，厚重到超越它的物质定义。泰山文化，不仅涵盖它丰富而有限的地质景观，更深藏无限延伸的人文景观。
泰山，其文化的厚重，岂有他山可以比拟？早在公元前二世纪，以著史闻名，又名垂青史的史学家司马迁，就在《报任少卿书》中写道：“人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛”。公元二十世纪，带领华夏人民推翻“三座大山”，彻底改变中国五千年政治旧制的伟人毛泽东也讲道：“为人民利益而死，就比泰山还重。”泰山，被赋予象征着崇高境界的无限厚重。
泰山之神圣，天下第一。循着历史的记载，你会发现，多少有作为有建树的顶尖级封建君王，曾经驾临泰山封禅祭神。秦皇汉武，唐宗宋祖，康乾圣主，哪一个没有登临泰山，行祭天之礼，告治世奇功，固江山伟业呢？帝王的膜拜，使泰山之神圣，达到无以复加和登峰造极。
有着这样一种源远流长的精神膜拜，泰山，在我心里，永远是那样神圣，那样遥不可及。如要登临泰山，则必须经过一番精神洗礼，摆脱世俗的凡尘，方能举行。
去年夏季，一活动结束时，对方安排了泰山游。不知是日程太紧，还是事出突然，在我还没做好准备时，就仓促地登山了。登泰山的感觉有点像是梦幻神游，不真不切。走马观花了数十个景点，几乎没留下多少记忆。也许在我的心目中，任何美好的景物，都不能拿来与泰山的神圣喻义相提并论。我甚至不敢用自己凡尘的笔墨来描绘它、咏颂它，唯恐技艺拙劣有损于它的雄姿，唯恐境界不高亵渎了它的威仪。
我曾经苦苦思索，天下之山何其多，为何只有泰山为五岳独尊，受到古往今来帝王伟人的顶礼膜拜呢？且看泰山的地理档案：泰山，崛起于华北平原之东，凌驾于齐鲁平原之上，东临烟波浩淼的大海，西望源远流长的黄河，南依汶、泗、淮之水。泰山与平原丘陵相对高差1300米，形成“一览众山小”的高旷气势；山脉绵亘1000余公里，盘卧426平方公里；其基础宽大，产生安稳之感；形体庞大而集中，产生厚重之感，呈现“镇坤淮而不摇”之威仪。泰山，以它独有的地势，独特的地貌，得以冠之“稳如泰山”、“重如泰山”的释义形象。
如此之稳如泰山，如此之重如泰山。那么泰山之石，就理所当然地成为重中之重了。也许正是这个原因，文人史官，帝王将相，莫不把祥符、记事、赦牒等各种重要的文字，或刻成石碑，或刻于摩崖。从此，有记录汉代张骞出使西域的张骞碑，有天下之洋洋大观的唐玄宗《记泰山铭》等2200多处刻石，便可随泰山而铭刻千古，流芳百世了。泰山，也因之被誉为“中国摩崖刻石博物馆”。
不仅如此，就连可执于掌中的小小泰山石，都被视为镇宅之宝，镌刻上“泰山石敢当”题咏，作为旅游纪念品。同行者中不乏诚笃之人，背着数十斤泰山石，准备带回去馈赠亲友。
泰山之博大，犹如一部百科全书。既有记史的碑文，又有红色史馆；既有帝王的寝宫，又有宗教的庙观；既有人为的桥榭亭台，又有自然的溪涧峰峦。登临者无论哪一种身份，无论偏于哪一种爱好，都能各得其所。
古往今来，有多少名人因拜谒泰山而成泰山名人；泰山，又因无数名人登临而成为天下名山。孔子、武则天、李白、辛弃疾、苏轼、蒲松龄、爱新觉罗玄烨、爱新觉罗弘历，他们之名与泰山之名齐增，二者相辅相成，交相辉映。
尽管泰山历史人文景观众多，然而多数游人的最爱，当数它的自然景观。泰山的“秀、丽、奥、妙、幽、旷”诸类景观，令人领略不尽它的壮美雄奇，领略不尽它的秀丽幽远。
在各类风景奇观中，人们最痴迷的恐怕是那些充满动感的自然画面了。登上岱顶，那旭日东升，那晚霞夕照，那泰山佛光，那云海玉盘，曾令多少人为之欢呼跳跃，多少人为之如醉如痴。莫不使文人墨客为之用尽华丽词藻，表现其异彩纷呈，表现其万千气象。画像的客观，散文的联想，诗词的浪漫，莫不把岱顶观景描绘得五彩缤纷，如梦如幻。
因为日程的简约，我们没能一一领略这些奇观。然而泰山，对于好学多思的人将是持久的诱惑，永恒的眷念。
