□大 耳

年轻时,见过一种日历,就是一叠小本子一样的,印着阳历和农历的日期,还有就是今天适合做什么事,告诉你今日适合搬家或者是不宜出行等等。

每年年头一叠厚厚的日历纸,一天撕一张。每天睡醒就很快乐地撕下来,后边可以用来写字。虽然纸质极薄,可是物质贫乏的时代,什么都可以用到无可用了,才依依不舍地丢掉。

我要说的是同情心。年纪越来越大,发现自己的同情心像过了10月的日历本子,因时光飞逝而越来越少,越来越薄。

从前,小小的事,也很容易被感动,有时候还悄悄掉眼泪,不好意思公开,赶紧拿手帕擦掉,怕人见到。感情泛滥的人,上当的机会跟着增加,却学不会乖,许多被骗的记录成为朋友们的笑柄。

心肠就这样逐渐变得硬了起来。

有人说老人缺乏同情心。其实是走了半生,觉得自己承受太多的苦难,再加上付出去的同情,获得的嘲笑有可能多过欣赏。同情心幻作一本来到10月份的日历本,随着岁月的继续飘逝,再接下去恐怕还要更薄些。

(摘自《新民晚报》)