□本报记者 王 博
土门不“土”——
山上有奇石：有的像“飞来之峰”，有的像“金蟾望月”；沙滩有奇景：蜿蜒曲折的飞砂河绕山而行，夕阳下的沙滩细腻柔软，清澈的溪水唱着歌儿流入南湾湖；传说有奇闻：一座女王寨像馒头山，抗日战争时期，当地群众曾在此悄悄打死几个日本兵，山寨上的野桃花在春天里风姿招展惹人眼。
这是严亮现在逢人便讲的口头禅，他走到哪里俨然是土门村的形象代言人。
然而，去年4月，严亮被浉河区区委选派到谭家河乡土门村担任村党组织第一书记时，却感到该村的“土”呢？
该村距市中心城区38公里，1390亩耕地，1488人，山林面积近2万亩。全村平均海拔700多米。这里生长的高山茶，在本村每公斤卖1000元，翻过山岭到相邻的黑龙潭村每公斤却能卖1400元，但该村到邻村的一条两公里的路多年也未修通。更有“土”味的是，上世纪80年代建的村“两委”办公室破旧不堪，严亮第一次召开党员会在村会计家，第二次召开党员会在村小学，因为没有党员活动场所，与会的党员大都从自己家里带凳子。
曾在乡镇工作20年的严亮，很快就找准了土门不能风光的软肋：从信阳到湖北应山的信凌公路在该村有10多公里，公路在土门街道却成为茶叶的集散地，茶农丢弃的五颜六色塑料袋满街飞舞，住户门前的猪粪鸡粪臭气熏天，环境影响形象，制约发展；该村没有任何集体收入，全村32名党员，50岁以下的仅有4人，没钱办事，党员干部缺乏活力。
怎样让土门风光起来？严亮决心将乱点变亮点，他运用“四议两公开”工作法，在街道修建两个垃圾池，由村民公选出一名垃圾清运工，每户居民自愿每年出资60元。然后，由村里引资对街道进行统一绿化、硬化、亮化、美化，如今成为信凌公路上的一道靓丽风景线。在选派单位的支持下，该村投资20多万元，新建5间村“两委”办公室，使全村党员群众有了共同的新“家”。严亮所属的单位一次性投资10万元。
过去，该村村民有着“皇帝的女儿不愁嫁”的思想，对茶叶的宣传推介不够重视。去年第18届中国国际茶文化节期间，该村在展区设立了10多平方米的展位，组成20多人的宣传队伍，推销“连龙山”牌茶叶。这是该村在信阳历届茶文化节上的第一次亮相。严亮带着部分村民组长和党员参加茶文化节开幕式，学习别人的产品展销经验，大家身临其境才悟出“酒香也怕巷子深”。
去年，当信阳红茶兴起的时候，严亮又引进千胜茶叶公司投资300多万元，建成当地第一家大型红茶加工厂，年产量可达5万公斤。随后，严亮还为8户茶农争取小额贷款40万元，成立了“土门红茶叶合作社”。他还为该村争取一个农民健身运动项目，配备了篮球、乒乓球等运动器材。
为了土门的风光，严亮却少了天伦之乐。他上有75岁的母亲，下有上小学的孩子。在该村任职后，严亮不仅不能为孩子辅导作业，而且不能保证每个周末去看望母亲，有时只能在村支部给母亲打电话问安。
[体 会]
“出水才知两腿泥”。农村工作只有扑下身子、吃透民情、遵循规律、真抓实干，才能由浅入深。不然的话，蜻蜓点水、浅尝辄止、隔靴搔痒，就会事倍功半。因此，要始终甘当群众的小学生。
但是，“十个手指有长短”，各村有各村的实际情况，不能一概而论，宜工则工、宜农则农、宜商则商；不能眉毛胡子一把抓，该轻则轻、该重则重、该缓则缓。因此，要始终抓住农村工作的主要矛盾。
农村是一个广阔的天地，担当村党组织第一书记可以大有作为。这是一个工作和学习的新环境，也是一次历练人生的好机会。
