
豫南的这个夏天
程学刚

热闹的反面就是花园
村子已经是花园，我的村子
早已是信阳市区的后花园，现在
种花草，种生态园，种新村
就是想，让花园更像花园
这由白变蓝的天空下面
是一条正在砌沿的清水河
还必须等待。往昔
近乎干涸的河道还未柔软
几个来灵山观景的人说：

要砌成河那样的———

杨柳依依晚上不青
路灯闪闪白昼不亮
说这话也过于牵强，有花
就有蝴蝶才是真的。多少
个月搬运花盆，风里雨里
这个夏天蝶儿光顾的一刻
妻莞尔得像朵小风月季。还有
那些黄昏，在我的前面
和后面都有人私语的河边
一群驮着低空盘旋的
鸟，击中了一爿山乡

不忘初心
董余兰

生活中， 不忘初心， 就是无论路有多
远，我们都不要忘了当初为何出发。

当你和爱人生气、争吵、甚至想到离婚
的时候，你想过没有，你们当初是如何走到
一起的。初见时的怦然心动，在一起时的幸
福温暖， 白头偕老的誓言， 你肯定不会忘
记，想到这些也许你们就会原谅彼此。生活

的艰辛离间了敦厚的情谊， 柴米油盐冲淡
了爱情的甜蜜，但是只要那份初心还在，生
活就会继续。

当你对你的孩子成绩不满， 你有没有
想过，当初他在你腹中孕育的过程，你的初
心是什么？是希望他健康、聪明、快乐，对
吗？如你所愿，他的确是个聪明、健康、快乐

的小孩， 只是有时候他贪玩， 有时候他马
虎， 有时候他闯祸了……你总是想让他像
别人家的孩子那样，会弹琴、会画画、字写
得好、学习又棒。这时候，你可曾想过，你的
初心哪里去了？

当你为自己勤奋工作却得不到相应回
报而抱怨的时候，你可曾想过，你当初选择
这个职业时是怎样的兴奋， 你第一天上班
时，你心里暗暗发下的誓言。你是老师，你
当初只想教出最出色的学生， 把每一个你
教过的孩子培育成才， 做孩子生命里的贵
人。可是渐渐地，岁月在你的脸上刻下了苍
老的痕迹， 收入和职称在你心里留下了阴
影。你是否还记得那颗初心？

有人说，我们走得太快，灵魂跟不上，

要等等它，这个灵魂或许就是初心吧。带上
初心，才能到达终点，不忘初心，方得始终。

我的礼物
任琳

每到教师节，很多名校的学生家长想方设
法给孩子的老师挑选礼物来表达情谊，而我所
在的学校百分之九十的学生都是留守儿童，这
些孩子要么寄人篱下，要么常年吃住在托管班
里，对任何节日都兴致不高，懂事的孩子会对
喜欢的老师说声教师节快乐，有了这句问候我
们就很欣慰。

这周是我校的感恩周，我准备主动问孩子
们要“礼物”，礼物的内容是每人给我写一封
信，必须写真心话，我对学生说：“你们甚至可

以写不喜欢上英语课，不喜欢任老师，老师就
想真正走进你们的内心世界，想知道你们内心
的真实想法。”

下午上班让我吃惊，四个班的学生，三百
多封信整整齐齐地放在我的桌子上，还有孩子
手工制作的信封， 而且在信封上贴了假玫瑰，

有的画了漂亮的图案……一向很淡定的我看
到如此花心思的礼物百感交集，小心仔细地打
开来读。

“任老师，从三年级到现在，您教我们快

四年了，一直宽容我们，忍受我们，还不厌其
烦地给我们讲解英语习题，您辛苦了！”“老师
你知道吗？看到你的微笑我感到很温暖，我妈
妈要像你一样该有多好……”“老师您为我们
所做的我们都记得，我们会珍惜，真心谢谢老
师……” 看到这儿我再也控制不住放声大哭
起来，为学生的付出原来他们都懂，付出多少
汗水原来都是值得的，工作中遇到的种种烦恼
随之化为乌有， 这些顽皮的毛孩儿已经长大，

已经知道了感恩，只要在平时工作中用心用情

去播一颗“知识”的种子，一颗“感恩”的种子，

一颗“诚信坚守”的种子，就会有发芽的希望，

就会有长成参天大树的可能。

这个教师节我是幸福的， 我收获了满满的
感动和爱，我会把这份礼物珍藏在内心深处，这
份礼物将会成为我平凡岁月里生动美妙的音
符，也会成为我繁杂疲惫工作中的动力，更会成
为我励志做一名优秀教师的坚持，谢谢孩子们，

我也会陪伴着你们走过小学毕业前的这段流金
岁月，让我们努力成为彼此生命中的礼物吧！
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想起童年包书皮
黄健

新学期开始了，学校发了许多新书。女儿
到学校门口的文具用品商店买回一摞花花绿
绿、印有各种卡通图案的塑料书皮，直接往书
上一套，包书皮这事就算完成了。看着她简便
快捷地包书，总觉得缺少些什么，我不由想起
了童年时包书皮的情景。

那时候， 包书皮是开学一件必不可少的
“功课”。每次一领到新书，我就飞奔回家，不用
母亲吩咐， 把家里那张四方饭桌擦得干干净
净，再小心翼翼地把新书拿出来，一边闻着新
书的油墨清香，一边等待父亲干完农活后回家
给我包书皮。

那时候的书皮， 都是用各种各样的纸包
的。最好的当然是彩色的年历画，纸质厚实且
光滑，包出来的书光洁耐刮，如果能将主要的
图案包在封面的正中，就更是好看又耐用了；

其次是牛皮纸，比年历画薄，也略显粗糙，但朴
拙大方， 还可以想办法画些花花草草来装饰
它；最差的就是报纸了，软绵绵的，全是黑乎乎
的字， 在上面写上钢笔字也常常分辨不清，而
且包好的书皮也是松松垮垮的， 时间不长，书
皮的边角就开始泛毛、开裂。但即便如此，在当
时报纸都是非常难找的， 只有村委会才有报
纸。父亲总在春节时，就向亲戚好友、左邻右舍
讨来旧年历画，藏在柜子里，以备我开学之用。

在我的左顾右盼中， 父亲终于回家了。他
在屋前的池塘里洗净双手，又用毛巾把手擦了
又擦，这才打开柜子，找出几张发着脆响的年
历画。昏黄的灯光下，父亲顾不上吃晚饭，开始
给我包书皮。 母亲也暂时停下手中的活儿，坐
在一旁微笑地看着我们。

包书皮的工艺很讲究。 父亲将年历画的图

案估量着放在封面的正中，然后将年历画对折，

把书夹在中间，在四周轻压一下，压出书的大概
轮廓，反复比划着包书纸需裁剪的大小，然后将
多余的纸裁掉。接着，沿着书脊压出的轮廓线，

对准上下书线各剪一个豁口。剪豁口时，剪刀下
去的角度要一致， 太宽则不精致， 太小则不大
方，太用力剪过了头，书边则会不整齐。然后再
以书边的轮廓线为折痕， 将书的封面和封底摺
进去。 最后， 父亲用他有力的手掌向下压住书
本，直到书角平平整整、折痕服服贴贴为止。

包完书皮，父亲拿出他心爱的钢笔，蘸满
蓝色的墨水，在封面上写下课目的名称和我的
名字。他写的是繁体字，字不算很好，但一笔一
划，都端正有力，一丝不苟。

父亲包的书皮堪称完美。棱角分明，六条
线横平竖直， 每个地方都严丝合缝， 漂亮、精

致。这样体面的课本足以成为我在伙伴面前的
骄傲。第二天早上到了学校，我们就拿出这些
包好的书，互相比较炫耀，而我的书总是能在
众多的包书皮中得到一致的好评，那心里真是
比吃蜜还甜。同学们的啧啧称赞，也让我对书
倍加呵护、珍惜。那时村里的孩子整日在泥地
里摸爬滚打，丢书、撕书，把书弄得污秽不堪的
比比皆是，不少孩子等不到学期结束，封面脱
落、纸张破损，可我的课本直到学期结束，还是
那么干净整洁、完好无损。

青灯有味，儿时不再。那张油亮的四方桌、

那些明晃晃的年历画，还有昏黄的灯光下等候
的时光， 连同包书皮这件事都成了美好的回
忆。现在那些用流水线上下来的塑料包书纸的
孩子们，恐怕已经无法理解我们当时的那份期
盼、激动和欢喜了！

光脚少年
朱家明

四十年前的田间小路， 虽然两边也长
满野草，蓬松的草蔓布满路面，草蔓下常隐
藏着被暴雨冲涮出的坑坑洼洼， 行走在上
面不提防会被绊倒，或崴伤脚，但总体上还
算清晰顺畅。一个斜挎着书包的少年，每天
都要匆匆奔走在芳草萋萋的小路上， 身材
瘦小，脚步轻快，似乎嘴里还在轻声哼唱着
不知名儿的小曲儿。

这是一个到邻村学校借读的少年。从
家到学校有九华里的路程， 没有可以直达
的捷径， 只能凭着自己的判断在纵横交错
的田埂上，选择那些稍宽的路，朝着学校的
方向穿插而去，越阡度陌，一任路两边茅蒿
的蓬蓬枝叶不停地撕拉着早已经有些破损
的裤脚。一双赤脚板在草丛里上下欢飞，那
些被踩中的嫩草给予他的感觉是软乎乎、

滑溜溜的舒适， 偶尔抬头瞟一眼远处田间
那些忙碌的身影， 再摸一摸腋下那鼓膨膨
的书包，少年的心霎那间有些微微颤栗，觉
得有一种像尚未萌芽的种子一样的东西就
潜藏在那个小小的心房里。 他暗自加快了
脚步。

那时他也就八九岁吧？家庭贫困，兄弟
姊妹众多，没有像样的衣服和鞋子。在当时
的乡村这也是常态， 光着脚板任性玩耍反

倒少了很多累赘。 阳光照射下的土地温而
不烫，稚嫩的脚板踩上去，踏实、温暖，闭上
眼仿佛是依偎在母亲的怀抱中。 大地年复
一年的亲吻， 那双小脚板在不断长大的同
时，居然也有了一层薄薄的茧子，能够抵挡
住不算太坚硬锋利荆棘的暗袭， 使他行走
在宽窄不一、凸凹不平、杂草疯长的田埂上
如履平地，从不担心会失足而摔跤。

他习惯光着脚去丈量那野草淹没的小
径，一走就是六年之久。

不知道哪一天， 他淘到一本残缺不全
的《六出祁山》，为了躲避家里大人的责怪，

趁着光脚行走在田间小路赶往学校的途
中，如饥似渴地反复阅读。再后来，不知道
他又从哪里淘到一本没头没尾的《水浒传》

前四十回本，一经入目，一个个鲁莽侠义的
好汉似乎穿越了历史时空， 步态从容地依次
来到眼前。于是，夏夜全村人相聚乘凉的稻场
上， 光脚趺坐在蒲草苫上的少年眉飞色舞地
侃侃而谈，复述着刚刚从书中读到的故事，居
然引得满场寂静无声，大人们在惊讶之余，不
得不对小小少年刮目相看。 少年在内心深处
也萌发了将来也要一闯江湖的念头。

少年就读的学校全称叫朱皋完全小
学，坐落在淮河的南岸。完全者，意谓同时

办有初中班。 在初中就要毕业前的一天下
午，少年破天荒地萌生了旷课的念头。一个
人来到河岸边的峭壁边上，脱下鞋子，光脚
静坐在那里。河水打着漩窝，一刻不停地流
淌着， 他知道在不远处的下游就是一个繁
华的古镇，高中学校就坐落在那里，那是他
很久以来就神往的地方。 但由于当时能不
能上高中并不是看考试成绩， 而是要看大
队里是否推荐， 因此他的心里总是充满着
忐忑。 夕阳的余晖映照在他打满补丁的衣
服上，赤着的双脚也被烤得通红，一阵风吹
过来，河对岸沙洲上柳树的枝条婆娑起舞，

他的心底里也无端地生出人生之路将向何
方的惆怅。

当夜， 赤足而卧的少年做了一个色彩
绚丽的梦， 他梦见自已穿着老师的那双锃
亮的皮鞋， 一会儿徜徉在野草如茵的乡间
田埂，一会儿又阔步在都市宽阔的街道上，

足音嘎嘎，引来周围无数羡慕的目光。

庭院里树枝上喜鹊一早的闹腾把少年
从梦中惊醒， 映入眼帘的却是被涎水打湿
半边的枕头。 少年窘红了脸， 不禁哑然失
笑，但心底却洋溢着不为人知的冲动。

少年深知， 有梦， 就意味着希望在延
续！
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长
篇
小
说
《野
菊
花
》读
后

一段经典的历史，

需要后人的解读； 一种
激励的精髓， 需要后人
虔诚的信仰； 而历史和
精髓在这片故土上孕
育、生长和繁衍不息，更
是给生活在这片故土上
的人提供了创作的源
泉，近日，以这片热土为
背景的长篇小说《野菊
花》 由中国文联出版社
出版面世。

的确， 信阳是红军
的摇篮，将军的故乡。土
地革命年代， 这里诞生
了红四方面军、 红二十
五军、 红二十八军等多
支红军主力部队； 解放
战争时期， 这里是刘邓
大军千里跃进的目的
地。 在艰苦卓绝的革命
战争中， 这片热土近百
万人参加了革命队伍，

数十万优秀儿女献出了
宝贵生命……

长篇小说《野菊花》

作者是信阳两位本土作
家，弋潇和李昌斌。他们
长期生活、 工作在信阳
这片热土上， 对这片热
土上积淀的历史文化特
别是红色文化情有独钟
和挚爱， 萌发了对红色
文化的系列创作。

2011

年，两位作家
创作出版了以红四方面军西路军为大背景的近三
十万字的长篇小说《桂花开了》，小说一面世就得到
好评，

2014

年荣获了信阳市首届何景明文学奖长篇
小说奖。

2016

年初春， 两位作家又完成了二十二万
字的长篇小说《野菊花》。

小说《野菊花》内容前期以鄂豫皖根据地红二
十五军长征后新组建的红二十八军为背景， 描写
以两名知识青年为主的大别山儿女在革命低潮时
期加入红二十八军， 再现了当年红二十八军在极
其艰难的环境下同敌人斗智斗勇、 确保大别山红
旗不倒的辉煌历程， 进一步刻画了大别山农村各
阶层在错综复杂的形势下对革命的认知和支持。

在面对外敌蹂躏国土时刻， 红二十八军奉命
改编为新四军第四支队开赴抗日前线后， 主人公
留守大别山率领共产党游击队一边用智慧和日
寇、敌顽、土匪、恶霸开展一系列的抗击和斗争，一
边同国民党地方政府、 军队有礼有节地开展统一
战线、联手御侮，粉碎了国民党一系列圈套。在抗
战胜利后， 主人公和同样有自己信仰的国民党地
方官员展开了有勇有谋的斗争， 尤其是在中原突
围和刘邓大军千里跃进大别山后， 部队由于战略
转移， 主人公在大别山以生命坚守革命以及在革
命胜利后淡然面对自己的荣辱， 谱写了共产党人
感天动地的更大辉煌篇章。

小说讴歌了大别山儿女对革命的无比信仰和
忠诚！弘扬了大别山儿女在艰难困苦面前的优美而
崇高的爱情向往，同时也对大别山农村在风云变幻
形势下的农民生存及地方民俗进行了着重描写。

一部小说的精髓就在于人物的鲜活，《野菊
花》的可贵之处就在于每个人物的信仰是真实的，

作者没有刻意去美化、拟或丑化它，而是随着特定
的环境去爱护、去弘扬。

正如作者的话：作为这片热土的后代，我们有
义务用微薄的文字去祭奠我们的先辈……

且行且吟

洗衣人（外一首）

邹钧

能把梦幻般的圆圈
吹泡泡般地扩散开去
能把如此日常的事物
搞成一种行为艺术
好似有只热情的手
提着裙角从远方跑来
策划了一场尘世间
无足轻重的轮回

钓者
一个将世界
掌控在自己手里的人
他甩钩的过程一气呵成
每一次准能投到
上次设定的那个靶心
然后眯上明亮的眼睛
让余光随同时光
一起浮沉

心香一瓣
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