



岁月

出差

王担品



大约在1978年,我有幸陪同时任信阳地区医药局副局长刘占明同志去北京,到国家医药总局及化工部化工原料司汇报工作,请求为当时的豫南制药厂增拨抗生素原料药及医药生产急需的化工原料。

从信阳出发前,厂领导对我说,他是当时建厂初期的老同志,一定要照顾好,出差费用可以报销。

于是,我征询他买软卧火车票的事儿,他表示,坐硬卧就行了,不要多花钱。我记得当时坐在火车上,他穿着蓝色涤卡中山装及一双千层底布鞋;一个手提袋里面,装着一本《毛泽东选集》,一个笔记本。

在前往北京的车上,他说,不来则罢,来了就要吃有名的鸿运楼饭庄。到北京后,我陪他上了鸿运楼饭庄的二楼,服务员递上菜谱,放好餐具,倒上水。他一看菜谱,就问服务员:“有小吃吗?”服务员说楼下是小吃部,有馄饨、烧饼、面条、饺子。他听说后就要到

楼下去吃,但楼下人多需要排队。他说,小王你去买票,我排队,每人一碗馄饨几个小烧饼就行了,不用炒菜,花那个钱没必要。就这样,我去买饭票,他排队取饭。馄饨二角一碗,小烧饼五分一个,两人一顿饭一元钱。记得吃得最好的一次,是在东四大街首都饭庄小吃部,我俩各自半斤水饺,共计四元钱。在北京的伙食就是如此清淡,我感到不好意思。他却说,咱伙食不错啦,比革命战争年代强哪儿去了啊。

离开北京前,他把出差以来吃饭的钱、粮票与我一一结清,返程依然买的是硬卧火车票。回到信阳后,厂里几次想请他在浉河宾馆吃顿饭,以示感谢,他推辞再三就是不去。他说,药厂的初期是“五千七枝”制药厂,还需要发展,我是老人了,一切免了。

几十年过去了,陪同刘占明同志到北京出差的时间虽短,但他平易近人、节俭朴实的作风,让我终生受益、终生难忘。

老家的打麦场

王亚运

路上,手机里弹出一条新闻,央视宣传片《夏收中国》取景信阳。

我的心里咯噔一下,想起了老家那片大大的打麦场。

我儿时的记忆,所有的热闹都与那片麦场有关,这场热闹自夏收开始。夏收在农家的词典里也就预示着紧张和劳碌,虽然这是一个丰收、喜庆的季节,但小麦必须在脱粒、晾晒、基本干爽之后才能入仓。同时这又是一个与老天爷抢粮食的季节,夏收后紧接着就要种植玉米或大豆,叫做“夏种”。夏收与夏种恰好连在一起,夏收要盼好天,因为天晴才能脱粒、晒场,而夏种是要盼雨的,否则播下的种子不易萌发。所以夏收要及时,因为豫南的雨季基本上也就是在这个时候来临的。也正是这样矛盾的天气需求,就决定了你不忙碌就没收成,按照夏收、夏种、夏管的“三夏”流程,夏种之后的农田管理便是除草、清沟、施肥、防治病虫害等,称之为夏管,农家人也是闲不下来的。

而我却是喜欢夏收的,因为这预示着一年中沉寂了多时的打麦场又要开始迎接汗水

与欢笑了。太阳像蓝边碗一样扣在麦田上,大人们顶着近在咫尺的烈焰,顾不上眨一眨汗水灼烧的眼睛,把沉甸甸的麦子用架子车一车车从麦地里拉到打麦场,把一车车的麦子堆成一座座的麦垛,再把一座座的麦垛扒开摊平,让麦子充分沐浴在日光里,饱满地呼吸着。

这时候,村里的宝贝便要上场了,老水牛承担了村里大多数的体力活,大人们谁也不愿训斥她,就连高高在上的牛把式,再怎么扬起高高的鞭子,也会轻轻地落下,像为老水牛挠痒痒。老水牛不负众望,它不知疲倦地拉着笨重的石碾,一圈又一圈地碾过均匀的麦层,直到麦秆变成了光滑的麦秸,直到麦穗碾成了空壳,聚拢起一堆堆的麦粒,直到大人们看到了去年播种时的希望,咧开嘴站在麦场上呵呵地笑。

是时候,起风了!这会儿吹得不紧不慢,扬场的男人们扎紧袖口和裤脚,胳膊上戴一个自家做的袖套,戴上帽子,全副武装。他们迎风站成骑马蹲裆式,把力道全部运行到腰部和双臂,朝麦堆铲起满满的一锹,顶风扬过

头顶,待落到地面上的时候,这一锹的麦子由近及远自然就分成了土屑、麦粒、草末三个层次。妇女们则赶紧用大扫帚把土屑、草末等杂物扫开,让麦粒继续躺在打麦场中的显著位置。睡在麦场边上的伙伴们则会不时为父母递上一碗凉凉的茶水。

到了夏天的时候,闲置的打麦场又成了村民们晚上纳凉、休闲、集会的好去处,也是孩子们打闹嬉戏的乐园。

随着家庭联产承包责任制的实施,村里的土地都分到了各家各户。分田单干的时代里,村民们都会在自家附近的道路上或房顶上晒麦子,打麦场也逐渐走向寂寥了,平坦的麦场开始有了坑坑洼洼,开始蔓延出杂草。

去年,县里在曾经的打麦场上建起了综合文化服务中心,按照“七个一”的标准,配套建设了文化活动现场、文化活动室、戏台、宣传栏、文化器材、广播器材和体育设施。白天农家书屋和文体活动室定时开放,晚上村民们在广场上操练起广场舞时,还会不定期地有农村电影放映和法制宣传教育等活动,小小的打麦场如今又有了别样的热闹。

心香一瓣

紫薇花开百日红

刘光华

我总敬畏自然界中生命的伟大与坚强。

时值初秋,天气依然炎热,清晨打开窗户,窗外阳光灿烂,热气灼面扑来。热浪中门前树树紫薇开得正盛,枝簇霞艳,叶凝精神,心境刹那间洁净明亮,不经意间仿佛回到了田园的安宁、纯净与淡然。

蝉欢鸣,花绚丽,叶静美,在这个炎炎的秋晨,在许多花经过春天的万紫千红后难觅芳踪的时候,紫薇却顶着骄阳冒着酷暑迎着三伏绽放着最娇艳的花朵。林立于墙角屋旁,园边坡上,笑意盈盈地在风里招展摇曳,激情燃烧。从初夏到深秋,紫薇花开百日红,从星星点点开到浓烈荼靡,红的似火,粉的似云,紫的如烟,形成自然界火热的云蒸霞蔚的美丽风景。

传说远古时代,有一种凶猛邪恶的叫做年的野兽,它为祸人间,伤

害人畜,惊动天庭,于是紫薇星下凡,降伏年并将它锁进深山。为防年重出为患,紫薇星则化作紫薇花守护人间,每年夏秋盛开,带给人间无限平安和美丽。在我国紫薇花栽种的历史已久,据说在唐代紫薇已作为名花异木栽植于皇宫。开元元年,唐朝将中书省改名紫薇省,白居易做了中书侍郎后,自称紫薇郎,留下过“独坐黄昏谁是伴,紫薇花对紫薇郎”的诗句。宋代诗人杨万里诗赞之曰:似痴如醉丽还佳,露压风欺分外斜。谁道花无红百日,紫薇长放半年花。

紫薇花象征着紫气东来,和平安宁,幸福美满。紫薇树姿优美,树干光滑洁净,花色艳丽,素有盛夏绿遮眼,此花红满堂的美誉;家乡人喜欢在前院栽紫薇,期望家中富贵荣华,又可赏心悦目;千家万户门前攒聚的排排紫薇花树,沿小路延绵到镇上。每年夏风劲吹,紫薇绽放,花影夹道,花季少年背着书包在花蹊里笑着走向镇中学,乡邻们穿行在花巷中赶早集,紫薇花让枯燥的生活变得富有诗情画意;朝阳中,看紫薇同火红的朝霞一样红红火火,秋月下,在紫薇花边伫立,听紫薇低语,都很轻松惬意。

虽然有时候我们以有限的人生经历,并不能体味紫薇花团簇簇的粉红到底会有怎样的辉煌,会有怎样的热烈和震撼;但紫薇花依旧在每年流火的岁月,密密地在枝头编织梦幻,植根热土,面朝蓝天,忘情盛开;细嫩的新枝,往往被紫密花团压弯了腰,片片薄如蝉翼的褶皱花瓣,在轻风过处颤颤,在细雨丛中婆娑,如少女裙裾翩飞,极其美丽。

爱紫薇,爱紫薇花开,爱它扣人心扉、毫无掩饰、热烈隆重的花开,无惧风雨暑热,坚毅执着,烂漫绽放,绽放生命的光华。

花影夹道,花季少年背着书包在花蹊里笑着走向镇中学,乡邻们穿行在花巷中赶早集,紫薇花让枯燥的生活变得富有诗情画意;朝阳中,看紫薇同火红的朝霞一样红红火火,秋月下,在紫薇花边伫立,听紫薇低语,都很轻松惬意。

虽然有时候我们以有限的人生经历,并不能体味紫薇花团簇簇的粉红到底会有怎样的辉煌,会有怎样的热烈和震撼;但紫薇花依旧在每年流火的岁月,密密地在枝头编织梦幻,植根热土,面朝蓝天,忘情盛开;细嫩的新枝,往往被紫密花团压弯了腰,片片薄如蝉翼的褶皱花瓣,在轻风过处颤颤,在细雨丛中婆娑,如少女裙裾翩飞,极其美丽。

爱紫薇,爱紫薇花开,爱它扣人心扉、毫无掩饰、热烈隆重的花开,无惧风雨暑热,坚毅执着,烂漫绽放,绽放生命的光华。

开满鲜花的日子

冷晓荣

美丽的花儿是大自然的恩赐,生活中那些爱花的女子更懂得经营幸福的人生。

上师范时,我去过一个同学家。她家坐落在偏僻的小山村里,我们沿着蜿蜒的山路一直前行,走了很久,她终于指着远处的村落告诉我们就要到家了。远远地我们看见石头砌成的院墙,青色的砖,灰色的瓦。推开院门一阵阵沁人心脾的清香扑面而来,原来是院中的栀子花开了。走进屋里才发现墙体居然是土坯的,房子已然相当旧了。但细看,小屋不仅收拾得很整洁,而且很温馨。桌子上摆放着几瓶色彩艳丽的花,顿时让简陋的居室明媚起来。女同学说自己非常喜欢花,几乎每学期都会买一束花带回家。她的父母都是普通的庄稼人,平淡的岁月里相敬如宾,养育了一双勤劳善良的儿女。我们去时,她正读研究生的哥哥刚好也在家,以前曾听说她每逢寒暑假兄妹二人常常会促膝

谈心到深夜。这样质朴的一家人,日子一定会像花儿般明艳动人。

薇是来我们学校代课的一个女孩。白净的脸庞泛着红晕,明亮的大眼睛楚楚动人,一头如瀑的秀发垂在腰际。美丽而忧伤的青葱岁月里,女孩们心思缜密时常多愁善感。薇有一个排遣郁闷的好方法,心情不好时她就骑上单车,沿着熟悉的街道寻找小城市日新月异的变化,道路两旁新建的花坛里盛开着各种各样的花儿,总会让薇柔软的心为之动容。嗅一嗅醉人的花香,看一看花儿在风中摇曳的舞姿,心头的阴霾不知不觉就烟消云散。也许她就是一个美丽的花仙子,能读懂大自然的鸟语。

认识阿凤是因为她是我们小城的敬老模范,她无怨无悔地照料生病的婆婆和年迈的奶奶婆婆她十多年来。作为一个孙子辈的媳妇,她用爱温暖着三位无助老人的心。她马不停蹄地奔走于工作和家庭之间,

用瘦小的身躯背着年迈的老人晒太阳,经常给她们洗澡剪指甲,深夜12点她还在洗衣服,每天天没亮她就悄悄起床做饭。走进她家,我甚至不敢相信有三位老人的家竟会这样一尘不染,井井有条。透明的鱼缸里形状各异的热带鱼快活地穿梭在碧绿的水草间,屋内摆放着绿意葱茏的吊兰,院子里栽种着许多花草。有的绚烂夺目,有的含苞待放。她婆婆告诉我阿凤特别喜欢花,即使再忙也会挤出时间去花卉市场转转。傍晚灿烂的阳光照进小院,在这位善良的花神身上镶了一道金边。

一串串洁白的槐花,一树树璀璨的桃花,田野间金灿灿的油菜花,烂漫的紫云英,小路旁摇曳的金银花,顽强向上的牵牛花,农家小院前火红的美人蕉,娇艳的月季,无不装点着美好而幸福的日子。平淡的日子里有淡淡的花香为伴,简单的生活会也会芳香四溢。

女儿考上郑州大学了,该怎样褒奖她的艰辛努力?妻子提出“下馆子”的建议。我说吃吃喝喝不如悠悠哉哉。于是,女儿提出了到上海领略“东方明珠”的高天神韵,到首都观赏“鸟巢”和“水立方”的魅力风物,到苏杭感受“人间天堂”的宜人胜景的要求。

按说,女儿的这点小要求并不过分,可对我来说,天下风光虽有别,心中所向即是景。“月是故乡明”,还是家乡好。于是,我不无诙谐地对女儿说:“苏州园林西湖水,不如南湾游艇醉。三山五岳虽雄伟,怎比信阳群峰翠。上海北京名气大,羊山新区堪媲美。谓予不信亲眼睹,眼见为实不用吹。”

不知女儿是出于调侃还是真心赞同,听了我一番胡诌,竟然在大笑声中吟出一首打油诗:“还是老爸主意高,外出旅游不花销。既赏故乡红绿景,又会乡友把话聊。一举几得真划算,轻车简行乐逍遥。”

于是,在七月中旬的一天上午,我们

且行且吟

晨曦下的思考

胡家丽

早上醒来
窗外的一缕晨曦照进来
暖暖的心
思绪不禁漫天飞舞
我伫立窗前
心中感慨万千

我是一粒尘埃
低到看不见的尘埃里
脚的轨迹
无限延伸
找寻生命的归宿

哪里才是生命的天堂
我亦无法回答

思绪的微风
一次次地叩响心房

我缄默不语
百思不得其解
路漫漫其修远兮
吾将上下而求索

《诫子书》时刻萦绕耳边
无数次洗涤心灵
非宁静无以致远
非淡泊无以明志
才,须学也
学,须静也

女排 中国名片

金庆新

2016年8月21日
又一个难忘的日子
中国女排
奥运再度夺冠
国人心潮澎湃
留下激动的泪水
把“女排精神”呼唤

三十五年前的那个冬日
“铁榔头”那“咚咚咚”的声音
砸出了一个世界冠军
也向世界宣告
中国人不怕困难
梦想一定能圆
从那时起
“铁榔头”和“中国女排”一起
成为叫得响的“女排精神”
真正的中国名片

三十多年
弹指一挥间
有过成功的光环
不因胜利而沉醉
有过低谷的徘徊
不因黯淡而迷失

永不言弃 团结一心 勇于拼搏
一次次敲响战鼓
一步一步永不停歇的追赶
为祖国再添一块金牌
唤起了亿万国人的精气神
为“女排精神”注入了新的内涵

我要大声叫
我要高声喊
女排 女排
中国精神
中国名片

2016年8月23日 10:08 于光山

点赞中国女排

叶海峰

女排仗剑炫里约,
万民欢呼泪婆娑。
力克巴西铺坦途,
气压荷兰奏凯歌。
无惧塞国显神勇,
冲天豪气震山河。
“榔头”雄风今犹在,
中华威武世界和!



信阳之行

耿显榜

黄泽远 摄

从郑州家中出发,经过三个多钟头的奔驰,就赶到了故乡旅游的第一站地——羊山新区。

刚一下高速,女儿就被羊山新区的新景象所吸引,陶醉在鲜花绿树环绕的栋栋新楼中。随着小车驶入新区中心地带,女儿更是情不自禁地赋诗赞叹:“条条大道宽又齐,排排路杆挂红旗。假山喷泉绕市府,鳞次栉比楼房密。电视屏幕悬广场,人忙车驰行有序。鲜花翠树迎宾客,游子归来称奇迹。”

我告诉女儿,羊山原来是一片坑坑洼洼的不毛之地。为重整信阳河山,打造魅力之城,展现老区新貌,信阳市委、市政府从2003年开始规划筹建,经过短短几年的艰苦奋斗,将一个四通八达、魅力四射、充满现代气息的新区呈现在世人面前,充分彰显了信阳市决策层干事创业的智慧和力量。

中午,在南湾湖畔一家农家饭店吃完饭后,我们乘游艇开始了旅游的第二站

地——南湾湖。南湾湖是信阳的一张亮丽名片,也是其作为河南“鱼米之乡”称谓的水电保障。女儿还是五岁时到过南湾湖,一晃十多年过去,童年的记忆早已无存,眼前的景致全是光鲜的水墨图画。

更幸运的是,上午还是骄阳似火,热浪炙人,刚一踏上游艇,便见四方天际的乌云滚滚而来,转眼间,毒辣的太阳被遮盖,徐徐凉风扑面而来。这时,欢快的游艇在宽阔的湖面上犁出一道长长的浪沟,带动整个湖面翻起层层波浪,坐在游艇上就像站在无边无际的稻浪之上,随风飘舞,给人一种如痴如醉如痴如狂的感受。偶然间,一阵清风吹裹着朵朵浪花,溅在脸上,落在身上,又使人猛然觉醒,感觉从未有过的凉爽和快意!

游艇刚一靠岸,呈现在眼前的是一派绿色风光。那一垄垄笔直挺立的茶树,那一簇簇青翠欲滴的茶芽,那一处处醒目的雕塑,把茶岛打扮得晶莹剔透,美不胜收。清风中,甚至可以嗅到茶叶的清香。顺着

茶树小道一路走来,雕塑醒目,栩栩如生。茗萃苑,茶字溪,溯源阁,陆羽亭等建筑,引人入胜;各种设计成“茶”字形的装饰,清新脱俗,令人称奇。在茶艺室,我们观看了茶艺表演,聆听了古代琴音,亲身感受到茶岛文化的浓厚氛围,近距离体会到故乡人传承文化的独具匠心。

次日,天又放晴。我们驱车几十里,沿着坡坡坎坎的乡间公路来到了位于东双河镇的一处清水河道。这里,山清水秀,风景如画。宽阔的河道中,呈米粒状的沙子成片成片地堆在河床上,在阳光的照耀下,放射出金色的光芒。沙子十分柔软,有河水的滋润并不发烫,赤脚踩在沙滩上,既刺激又舒坦。河水并不深,缓缓流淌,水面上金波灿烂,山的倒影,树的倒影,随着微微的波浪在水里荡漾。走到河边,流水清澈见底,发出微弱的声响,各类水草随着流水柔顺地飘逸着,成群结队的小鱼在河中穿梭,十分诱人。我们迫不及待地脱掉鞋袜,让双脚沉浸在清凉的河水中,而思维仿佛回到了童年。