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信阳是土地革命时期仅次于中央苏区的第二大革命根据地，是鄂豫皖苏区首府所在地，是红军摇篮、将军

故乡，革命战争时期，培育出了红四方面军、红二十五军、红二十八军等多支红军主力部队，百余名信阳籍将军

从这里走向全国。新中国成立后，他们时刻关心老区的建设和发展，在物质上精神上支持和激励信阳人民脱贫

致富奔小康。光山县古弦斋是河南省收藏协会在我市设立的唯一一个县级联络处，多年来致力于搜集和整理

将军们为老区振兴鼓与呼的艺术作品。为纪念“八一”建军节，本刊刊登将军们的几幅书法和绘画作品，以飨读

者，并对古弦斋的大力支持表示感谢。

———编者

离开故乡的小山村已经
52

年了，其
间虽多次回去过，但少有住下。上世纪
80

年代父母双双过世之后，更是未曾在
老家住过。算起来，已有整整

28

年了。

去年冬天某日，一直独身的四哥过
74

岁生日，我回老家看望，在六弟家住
了一晚。

崭新的楼房，崭新的棉被，我却辗
转难眠。

楼外冬山，风掠树梢，如歌如吟。

风歌风吟中， 我听到一声叹息。这
声叹息，来自岁月深处、记忆深处，来自
我一位叔叔，我称他大爹。那是

1978

年
秋天， 我从部队回乡办理家属随军手
续。某日下午，我去看望重病中的大爹。

大爹家人说，他好不了了，在家等死呢。

此刻，他正在迷盹中，我便和大爹家人
在隔壁闲话家常。准备离开时，我坚持
要到大爹床前看一眼， 大爹正好醒了。

见到我后， 拉着我的手说：“俺侄儿呀，

我不想死啊。现在政策好了，能吃饱饭
了……”

枯树样的脸，枯枝样的手，我看着、

握着，无言以对。我知道，大爹是农民，

种了一辈子田， 一辈子跟庄稼打交道。

可这个种了一辈子田、跟庄稼打一辈子
交道的人，却没吃过几年饱饭，把能吃
饱饭看成是好日子，并且在弥留之际不

舍离去……我无法形容当时心中的悲
怆。我跟大爹说，你会好起来的，好日子
就在前面。回部队不久，家中来信说大
爹走了，走得很平静，他是吃了几年饱
饭后走的。

30

多年来， 我总会想起当时
的情景，总会记起大爹说的话。我常跟
子女们说，要珍惜现在的好日子，要珍
惜每一粒粮食。此刻，在故乡的冬夜里，

我想的是，大爹要是能活到现在，看看
眼下的好日子，那该多好！

风歌风吟中， 四哥的话音飘然而
至：“好日子要仔细过。俺是农民，老老
实实做人，不坑人蒙人，日子才能过踏
实，心才安宁。”这话，是他晚上在生日
聚会上说的，也是前些天他躺在医院的
病床上说的。

事情是这样的。大约一周前的一个
晚上，有些耳背的四哥经过家门口公路
时，被一辆私家小轿车撞上。也许是车
速不太快，也许是四哥穿了一身厚厚的
棉衣， 被人扶起后发现并无明显外伤。

由于受了惊吓， 加上本来就反应迟钝，

显得怔怔忡忡， 对别人的询问答非所
问。 送医后医生认为可能是脑部受了
伤，决定留院观察几天。这期间，老家的
几个侄子轮流看护。两三天之后，四哥
情绪逐渐稳定， 说话也慢慢正常了，自
认为无啥大碍，便要求出院回家。侄子

对他说，你一个人过日子，回去后再发
现有问题，治病就得自掏腰包了。你得
说头也疼，腿也疼，身上也疼，让撞你
的人多赔点钱。 四哥一听眼瞪老大：

“你说什么？你让我去讹人？我一辈子
都不会干这种事！”一个侄子说不通，另
一个侄子帮着说，四哥发了脾气：“哪里
疼啊？我哪都不疼！我好了，鸟事没得！

俺几代庄稼人，怎么能讹人啊？你们这
是嫌日子过舒坦了，讹了人回去背良心
债啊！”

我在四哥的生日聚会上听了这个
故事。 我非常赞赏四哥的说法和做法。

他说得对：好日子要仔细过。别一不小
心做了违背良心的事， 被人说三道四，

指脊梁骨。一个人内心不安，那日子还
能好过？

风歌风吟中，记起了我最小侄子的
话：“叔，明天去哪，我送你，坐坐我的帕
萨特。”是的，小侄靠承包山林、养鱼养
猪致了富，去年买了辆帕萨特轿车，日
子过得蛮滋润的。我当时没回应，因为
没准备去哪。现在想着，觉得何不坐
一程随便转转， 多看一眼变化中的故
乡呢？

风歌风吟中，渐渐入梦……

在故乡的怀抱里，我做了一个很美
的梦。

跑步拾诗
王子皿

从一公里到二公里， 从五公里到十公
里，我逐渐爱上了跑步。如今，每周至少跑
四次，每次至少六公里。跑步不但锻炼了我
的身体，而且在跑步冥想中偶获灵感，拾得
诗句。

春天来了，跑步中突然感觉日复一日，年
复一年，岁月循环不止，倍感虚空，便有了《春
怨》：春风不解意

/

年年此时来
/

不知人已倦
/

还
携百花开。在柳絮漫天飞的时节跑步，不堪其
扰，就有了《柳絮》：似雪不养眼

/

如棉不御寒
/

徒作漫天舞
/

世人避之远。 世上有多少如柳絮
一样的人，使劲地表演，卖力地做作，结果还
是被人不屑一顾、避而远之。

偶尔酒多，第二天跑步不舒服，下决心不
再多酒，有感而发，就有了《醉酒》：常忆醉酒
痛
/

莫再高举杯
/

人生本是水
/

无需着颜色。生
活本是平淡，醉酒只是短暂的麻痹，换来的是

更多的痛苦。在跑步中听歌，下载的佛曲，反复
咏唱，如同人生，就有了《听佛》：不知佛歌咏何
物
/

只觉赏心悦耳目
/

简单反复几个字
/

道尽人
间万般事。世间最深的道理，都是简单的，而不
是复杂的。很多事情之所以纷纭杂乱，终极原
因是简单问题变成复杂化。

跑步中偶然想起自己从乡下来到城市，经
历了不少的风雨挫折， 很是怀念在乡村的岁
月，就有了《思乡》：本是乡下放牛郎

/

误入城市
几癫狂

/

漫思山林野草香
/

老牛夕阳炊烟长。跑
着跑着，路到了尽头，路到处有，但有的路到处
是人和车，根本不适合跑步，就像每个人的命
运，很多道路选错了，很多行业入错了，就有了
《奔程》： 欲奔万里路

/

路已到尽头
/

道路千万
条
/

不全是奔程。

跑步好处多多，我将继续坚持下去，继续
在跑中感悟，把途中的诗句一路拾起。
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