巴家楼的味道

真的,谁也没有想到,时隔半个 多世纪——2014年的秋天,巴家楼 又一次名声大振,十里八乡的乡亲

第一次名振十里八乡是1963 年。这一年的秋天,巴家楼一个叫方 运江的年轻人,县高毕业参加高考 时,以优异成绩考上了武汉大学。据 说,这一年高考,素有"大别山下状 元县"之称的商城,就只考上了两名 份大红的录取通知书了却了秦叔的

1963年的前几年,正是建国初 期国民经济最困难的时期。这期间, 豫南大地发生了"信阳事件",很多 人让饥饿夺走了生命。方运江的母 亲没能幸免,也在这场大饥饿中去

了天堂。 方运江的继父秦叔,个子不高 但很有力气。他从山上挑下来的-担柴禾,和他同龄的人需分两担挑。 秦叔说,其实,每次挑柴禾回来也觉 得很累。秦叔会钓甲鱼,烈日炎炎的 盛夏中午,他找一个僻静的水塘,把 插有树枝的竹篱笆青棚放在塘坎子 上,自己躲藏在里面,用一根竹竿把 变了味的死青蛙挑到水面上。出来 晒盖的甲鱼追腥逐臭纷至而来,秦 叔就趁其不备,用另一根绑有锐利 铁钩子的竹竿去钩它们。功夫就在 这一钩上,出手不仅要快,而且钩得 要准,拉回来要迅速,这中间不能有 丝毫响动,其他甲鱼一旦听到响动, 很快就销声匿迹,最糟糕的是脱钩, 只要有一只甲鱼脱钩,这一季子你 就别想在这个塘里再见到甲鱼的影

太阳蒸得汗流浃背,还常常被虫子 叮咬得奇痒难耐。可是,他钓的甲鱼 舍不得吃,全都拿到集市上卖了。是 秦叔的不舍不弃,悉心呵护,才能够 让方运江和同母异父的小妹幸免于 难。秦叔既当爹又当娘,惨淡经营着 小家, 节衣缩食供方运江读完初中 和高中。当然,方运江也是一个懂事 的孩子,理解秦叔的苦心,终于以一 心愿。

由此,秦叔成了巴家楼家长的 标杆,方运江成了巴家楼学子的标 杆。家长苦供和学子苦学成了巴家 楼的传统。恢复高考以来,巴家楼这 个20来户的小山村,竟出了1个公费 留学生、6个硕士生,几乎家家都有

的底蕴, 也或许是因民风的淳厚质 朴,或者其他什么特别因素,被乡里 和村里稍加打造,便成了"新农村建 设示范点"。由此,巴家楼再一次名 声远扬,不仅吸引来十里八乡的乡 亲们参观游览,还吸引来县委书记 和县长到此考察。之后,县领导组织 全县各乡镇主要领导来此观摩学 习,还多次陪同省市领导来此视察

据传说,清朝初年,巴姓人来此 定居,为防匪盗就打寨墙筑土楼, 俗称巴家楼。后巴姓人发迹,渐次 迁出巴家楼。接着有丁姓人迁来居 住,渐成一方绅士,建国前丁姓直系 已全部迁出。巴家楼现在是个居民 子。秦叔一中午忙下来,在青棚里被组,有20来户人家,10余个姓氏,百 艳艳地开着。山上的松树,在春天的

巴家楼是我的故乡。它虽然不 是我的出生地,但它是我的成长地。 我3岁的时候,跟随父母迁居到这 里。我熟悉这里的每一位父老乡亲, 熟悉这里的一草一木。我虽然考上 师范后因学习和工作离开了它,但 直以来,我无数个夜晚的梦境都 还是在这里。这里是我不竭的生活 源泉, 我作品人物的生活原型大多 来源于这里,所描写的景物和背景 也大多取材于这里。方运江考上大 学时,我还不谙世事,没能感受到那 个时刻被人羡慕的滋味。这一次,作 为巴家楼人,我是真真切切地感受 到了这种滋味。有一次在公交车上, 我听到人们称赞巴家楼,我喜滋滋 地说,我老家就在巴家楼。他们立即 投来羡慕的目光,说你巴家楼人啊, 那里建设得真漂亮。还有一次,我在 大街上遇到老家邻组的熟人,他摇 着我的手说,这次你们老家又出名 啦,搞得那么好看,你最近回去看过 吗?我说还没有。他说你该回去看 看。我说一定。他又说,所有的山村 都要像那样该多好。我说,不久的将

过去,我几乎每个月都要回一 趟巴家楼看望父母。十年前父亲去 世后,我接母亲和我一块儿住了,回 去就少了。今年清明节前,我回了一 趟巴家楼,先去后山上给父亲扫墓, 刚上山,就有一股幽幽的清香扑鼻 而来。我知道,这是兰草花开了。顺 着清香寻过去,柴丛中几株兰草花

阳光里舒展着枝儿,枝儿上的松针 分粮食时或从南到北,或从北到南, 翠绿翠绿的。映山红也一簇一簇挤 出柴丛,显摆着粉红粉红的花朵儿, 虽然不烈,但确浓艳。庄前庄后的桃 花梨花槐花杏花也都争先恐后地开 着。站在高处看巴家楼,它就像五颜

六色的锦缎,铺展在绿水青山之间。 从山上下来后,我围着巴家楼 走了一圈,认真地品尝了一回新农 村建设的成果。

依山而建的,从南到北像一条弧线。 母有嘱咐,孩子们不能随便去打零 庄前两口大塘,两条塘埂成一条直 线像一根弦。人称巴家楼月亮地、好 风水。从前,进庄只走两塘交界那一 条路,我们叫它塘坝子。小时候,盛 夏夜晚的塘坝子,是我们的乐园。从 坝上可以溜到塘里去洗澡,坐在塘 边可以听大人们谈古论今。如今,塘 埂和家家门前全部硬化,小车可以围 塘转,进庄的路变成三条了。塘埂边 安装了太阳能路灯,把夜晚的巴家楼 照得亮亮堂堂。家家门外洁白的外墙 上,或简笔画或名言警句,都变成文 化墙了。人们自觉圈养家禽家畜,村 庄干净整洁,塘水清澈明亮。过去走 路爱拢着手哈着腰的熊叔,如今也挺 起胸甩开手了。他跟我说,俺大孙子 读研了。那口气,挺自豪的。

站在塘坝子上, 我突然想起我 个同事常说的一件事。他说,俺们 老家那队长坏得很,说我们家兄妹 多干活的少,不仅扣我们家的粮食, 还不准我上学, 硬要我给生产队放 牛,我差一点就成文盲了。我仔细想 想,我们巴家楼从来没有这样的事, 挨家挨户地送, 缺粮户的欠款都记 在账本上,没一个人说三道四。

进了庄往南走几家,是张家的 楼房,过去这地方是小队的队屋。想 起队屋,我的口水就出来了。那时 候,每年端午节的前一天,队长都安 排两个人给会炸油条的汤小奶打下 手,炸油条炸糖糕炸麻花,那一整天 我们巴家楼的上空都飘着菜籽油的 巴家楼的房屋都是坐东朝西、清香。虽然诱得我们馋涎欲滴,但父 嘴。一直熬到傍晚,队长一声分油条 喽,我们才敢提着竹筐跑过去。参加 分油条的大多是孩子,队长按顺序 叫着户主的名字,这家孩子就把竹 筐提过去,汤小奶就按队长说的数 装油条。油条是按人头数分的,从来 没有余粮户和缺粮户的区别。油条 一装进筐,我们就忍不住了,抓起一 件自己喜欢的就吃。汤小奶就说,孩 子慢点慢点,有得吃有得吃。孩子们 一边提着筐往家走, 一边用吃着东 西的嘴应着,嗯,嗯,嗯。中秋节到 了,我们会再一次品尝油条盛宴,当 然这一次香味更浓,因为这一次炸 油条用的是芝麻油。看到这里,有朋 友会问,咋不一家一户做呢,害得孩 子们那样馋着。朋友,你哪里知道, 大集体那时候,队长如果把菜籽油 或芝麻油分到户, 谁家还舍得用它 炸油条?

朋友,说了这么多,你品尝出巴 家楼的味道了吗?当然,耳听为虚眼 见为实,要真正品尝巴家楼的味道, 不妨到这里来旅游观光。

人为何这样累

就看到两岁多的小侄女坐在院 子的小板凳上, 脸枕着手趴在 方椅上一动不动, 不像以前见 到我就一路蹒跚跑过来。我诧 异不解地问道:"怎么了宝宝, 咋不高兴?"只听她长长出了口 大笑起来说:"才多大一点,知 道啥叫累?"这时妈从堂屋迎了 出来,边走边抱怨道:"咋不累 呢?一会儿让她学写字,一会儿 又要她学唱歌跳舞,一会儿又 女人为了让孩子感受到母亲的 要她背唐诗儿歌,别说是小孩, 慈爱,让丈夫体味到妻子的温 就是大人也累坏了!"听到妈的 柔,让公婆读懂媳妇的贤惠 话,我刚刚放松的心骤然沉了 让父母享受女儿的孝顺,让单

累!"现在不管走到哪儿,都能 进步了,人民生活水平提高了, 科学技术日新月异, 体力劳动 日渐减少,为什么劳累感却成 为现代人的普遍感觉和生活常

现在的孩子累。从幼儿园 到大学,每个孩子都逃不过学 的生存压力,让人们很难不感 习的烦恼。在这个重视教育的 年代里,学习各种特长、培养孩 子能力、开发孩子智力、锻炼孩 子身体, 眼花缭乱的课外班已 成了孩子必不可少的经历,不 仅仅是每一位家长希望孩子成 为一名全才,而且在未来人才 竞争的社会里也确实需要综合 们自然也成了竞争的工具。虚 荣心和危机感促使家长们信奉 决不能让孩子输在起跑线上, 于是孩子们终日奔走于各类辅 导班中,各种复习资料压得他

子, 快快乐乐享受自己的老年 生活了。可是他们总是闲不住, 不仅在家包揽所有的家务,还 帮子女们照看孙辈子女,一辈 子没有一个真正清闲和属于自 己的时候。老人背上好像总是 背着一个古老的、沉重的、绑得 紧紧的永远卸不掉的包袱,日 复一日,年复一年,在坎坷的生 命之路上步履蹒跚地走着,没 有穷尽。老人们一天到晚忙得 晕头转向,累垮了自己的身体, 但只要看到儿孙们在眼前晃动 时,就仿佛看到了自己生命的 延续。为了这自然延续的生命, 他们便又像充气的皮球立马精 神抖擞起来,再苦再累,也心甘

周末回家看父母,一进门 情愿。结果天伦之乐变成了天 伦之累!

现在的女人累。现代的女 人大多数与男人共同承担着家 庭的责任。为了生存女人同样 要奔波劳碌。女人要被家务所 后代之累: 先要忍受十月怀胎 之累,又要忍受"陪读"之累;女 人要为工作所累:无论能挣多 少钱女人工作都要认真努力 位认可满意的职员……如此种 种, 多重角色的扮演和巨大的 生存压力, 让女人感觉到的是 听到这样的感叹声! 现代社会 过度负荷带来的心理和身体上 的双重疲惫。

> 人活着累的一大部分原因 来自于生存。现代社会飞速发 展,容不得人们有太多的思考 而现代人要扮演的角色也越来 越多, 多重角色的扮演和巨大 觉到心里累。浮躁的社会大环 上的车,买几万块的名牌包,孩 子上私立学校……看到有钱人 奢侈的生活自己就坐不住了。 不断地攀比,为了挣更多的钱 不断压榨自己的健康。这些都 要从根本上降低压力, 让自己 不那么累,减少欲望是关键。

同样,身体上的异常也会 导致人感到累。疲惫、乏力是亚 健康人群的第一大表现。累,并 不可怕,它像是一种善意的信 苦了一辈子,退休后该卸掉工 自己的角色,时刻注意自己的 作的重担,可以轻轻松松过日 身体健康。当你累的时候,不要 马上去否认和对抗,应该尊重

> 生活就如同一面镜子,价 对它笑,它就对你笑,你对它 它就给你不幸!幸福是一种感 觉!其实累,也只不过是一种感 觉! 只要为所爱的人或是为社 会而累,这种累你不感觉到幸



遥远的小山庄

那个叫作下老庄的地方,真的 的我不禁畅想未来的自己是什 是一个很遥远很遥远的小山 么模样。虽是仲夏,夜里睡觉却 庄,它被大山包围,树木茂盛, 需要盖床小棉被,裹着凉丝丝 清水环绕。儿时,只有暑假才能的被子酣然入梦。清晨,睡梦中 来此小住, 所以小山庄给我的 时常迷迷糊糊能听到布谷鸟的

都是夏的回忆。 -想起那个小山庄, 脑海 中飘现的依然是重峦叠嶂的山 坠入睡梦中。 群,中间流过一条清清的河水, 田野里长满了不知名的大树、 十人。现在只有十几个老人和 灌木和杂草, 山间平地里则种 着庄稼,外婆家就在山脚和河 已不在,取而代之的是一条新 水之间的坡上。门前清清的河 修的路。大舅和舅妈则一直守 水一直蜿蜒到很远很远的地 在小山庄,他们的家就在外婆 方,夏天掀开河水边的石头,下 面十有八九会有螃蟹,端着小 被送回小山庄,我们回来探望。 桶沿着河水, 半晌就可以捉大 半桶大大小小的螃蟹, 再经过 煎炒,那味道脆香可口,咬在嘴 里咯吱咯吱地响。外婆家屋后 院三面都有房间,另外一面则 的大山,爬一小会儿即可到达 山顶, 视野骤然开阔, 山峦起 伏,山间烟雾缭绕,云彩干净透 明。顺着山间的小路,走向山的 更深处, 遮天蔽日的各种叫不 出名的树木遮住了太阳, 林荫 下一簇簇红的、白的、紫的野花 鲜艳招摇, 山坡的草窝和灌木 的是门前清清的河水, 曾经可 里不时窜动着野兔、野鸡、松鼠 以浣洗和游泳的河流,变成了 和刺猬,沿途还会发现很多芍 药、牛抵头、娃娃拳、黄黄苗等, 蟹和鱼,猪粪和垃圾随处漂浮。 当然还有甜甜酸酸的山里果钻 屋后的山群,开挖出了一条大 进我的嘴里。夏季,山村的白天 是聒噪又安静的, 金壳郎、知 了、花大姐、鸟儿混杂的叫声此 起彼伏,而水流潺潺之声却轻 轻地消失在静谧的大山深处。 山村的夜晚,在大门口端几把 的雨、屋顶的风、门前的河、树 木凳子,吹着凉丝丝的山风,吃 着捞面条,聊着家常话,真的惬

意极了。有的时候,躺在大门前

在我的记忆中,外婆的家, 空,给人无限的想象,也让年轻 叫声响彻在山村高远的蓝天 里,仿佛看到了它的影子,却又

> 儿时记忆里,小山庄有几 小孩,外婆已经离世,房屋也早 家旧址的隔壁。前段外公病危,

那是初夏,一下车,轻柔的 风儿夹裹着稻壳、牛粪、菜园子 的味道扑面而来。大舅家的小 种着菜,有五香、豆角、青椒和 苋菜,院的东南角种着一棵梨 树。山顶依然旷远,梨树依然硕 果累累,树林中的小路依然通 向幽深的远方,红砖蓝瓦的房 子,古朴的小院,母鸡带着一群 小鸡慢悠悠地觅食。唯独不见 一弯浅浅的水沟,更不见了螃 路,山间的野猪、野鸡、野兔鲜 为人见。

外公在小山村度过了他人 生的最后一段时光,告别了昔 日熟悉的一切:山间的鸟、夏天 上的果、麦田的香……

山风依然吹拂, 白云依然 飘荡在山庄上空,只是人变了, 的椅子上,能看到满天亮晶晶 山庄的景象也变了,记忆里那 的星星散布目光所及的整个天 满满的山庄味变得遥远了。

• •

古诗词中闻韭香



"一畦春韭绿,十里稻花香"。 这是清代著名文学家曹雪芹《红 楼梦》第十八回中的一句名句。 春回大地,阳气上升,满畦韭菜, 最佳,历代文人墨客颇爱韭菜,的评价。 古诗词中就有大量描写韭菜的

诗句。 "夜雨剪春韭,新炊间黄粱。主称 会面难,一举累十觞。"诗人是在 故人的。可以想象,那烛光融融、 此时的韭黄短茁肥嫩,是果蔬中 佳。 的珍品。朋友相见,冒着夜雨剪来 春韭,这自然是再家常不过的饭 菜, 却体现出老朋友间不拘礼节 郁的滋味。

诗情画意了:"芽抽冒余湿,掩冉 "懒人菜"、"长生菜"之说。 烟中缕。几夜故人来, 寻畦剪春 读经,忽柴门轻叩,友人来也。披 临其境,妙趣多多。

上蓑戴上笠, 到菜地里割几把韭 菜回来,做个韭菜炒蛋,再煮块老 腊肉,抓一把花生放在桌上,搬出 一坛自酿的黄酒,与来客把酒谈 经叙旧,多么令人神往!

《山家清供》载,六朝有个叫 周颙的人,清贫寡欲,蔬食为生。 文惠太子问他蔬食何味最胜?他 答曰:"春初早韭,秋末晚菘。"寥 寥八字,简洁雅致,千载之下,其清 廉恬淡之风让人向往,这可说这 一派欣欣向荣。此时的韭菜味道 是对于韭菜最有理解也最有风趣

"一畦春雨足,翠发剪还生" (宋·刘子翠)、"非畦时一摘烟苗" (宋·方岳)、"韭早春先绿"(金·元 好问)、"早韭绿且纤"(元·周权) 动乱的年代、动荡的旅途中寻访等。为什么诗人会如此赞美韭菜 呢?《说文解字》中对韭字这样解 散发着黄粱与春韭香味,与故人 释:"韭,菜名,一种而久者,故谓 相伴话旧的一夜,对于饱经离乱 之韭。"一茬一茬地连续收割,收 的诗人,是多么值得眷恋和珍重 割过后,韭菜就会自动生长,剪而 啊。杜甫所说的春韭,其实就是韭 复生,有旺盛的生命力。韭叶挺秀 黄,仅在春天韭菜发芽时才有的。 娇美,韭花幽雅朴素,韭味鲜香, 这是真正的韭黄,滋味非常甜美, 韭性辛辣,可谓形、色、香、味俱

韭菜在我国的栽培历史悠 久,在《诗经》中就有"献羔祭韭" 的诗句, 由此可以证明韭菜在我 的淳朴友情。杜诗中鲜嫩的春韭, 国已有3000年以上的栽培历史。 滋味悠长,美好之中多了一种沉 农谚有"南椒北石榴,要富还栽 韭",为何?皆因韭菜产量高又不 明代高启的《韭》诗,就更有 费事之故也。所以古代韭菜也有

春闻韭菜香,即使不能亲近 雨。"春雨淅沥,春风轻拂,正灯下 韭菜,只在古诗词中徜徉,也是如



高晋新 摄

息夫人赋

息国息壤 在淮一方 春秋立国 武王封疆 陈国君主 有女成双 次女貌美 国色天香 幼聘良师 学有义方 勤读诗书 细写文章 日学周易 夜观星象 经通六艺 礼乐至上 聪慧才智 英姿飒爽 父疼母爱 明珠在掌 出嫁息侯 龙凤呈祥 息君治国 尚欠良方 诸侯吞并 心无提防 息侯夫人 辅国盛昌 挑灯劝君 指点迷茫 喻灯比国 巧劝君上 将楚比虎 息喻山羊 猛虎之侧 岂能无恙 居安思危 江山久长 息侯醒悟 治国安邦

为防虎患 当图自强 倡耕奖织 广兴农桑 交齐联陈 共御霸强 富民强兵 繁荣兴旺 史潮滚滚 腾翻巨浪 列国纷争 开土拓疆 礼崩乐坏 争霸称王 息域楚吞 国土沦丧 夫人息妫 身陷蛮乡 不畏强暴 誓死不降 重义抛利 抵封拒赏 不更二醮 以死对抗 忧国忧民 情系故乡 志在复国 养晦韬光 熊赀出游 买通守将 郢城门下 出见君郎 泪如雨注 倾诉衷肠 对天盟誓 不嫁楚王 作诗同穴 挥泪北望 以身殉国 血染红装 息侯痛绝 自杀身亡 同日俱死 惨烈悲壮 震惊朝野 感动楚王 守节有义 品德高尚 待以诸侯 国礼合葬 楚都黎庶 倾城送葬 殉国圣地 修庙瞻仰 桃花夫人 美誉永享 故国子民 立祠建堂 身在楚域 魂归故乡 浩然正气 日月同光 千古传颂 吾辈弘扬

走过交河故城



曾经看过西欧的中世纪城堡, 也目睹过断臂维纳斯雕塑, 我确信 "废墟"与"残缺"不失为一种美。但 这次走过新疆的交河故城,心灵的 感触之深是我以前所没有的。

最古老、也是保存最完好的土建筑 城堡,被誉为"世界上最完美的废 墟"古城。中国当代艺术大师吴冠中 20年前的一幅彩墨画《交河古城》, 而得名。这座故城可以说是一个庞 朝和唐朝达到鼎盛。9世纪至14世纪 以其天价刷新了中国大陆当代艺术 大的古代雕塑,其大部分建筑物都 由于连年战火,交河故城渐趋衰落, 高达2000毫米,空气特别干燥。加上 会了我们如何去阅史阅世,如何去

本身所独具的魅力也有一定关系。

郊13公里的雅尔乡,刚看到它时只 之独特,不仅国内仅此一家,国外也 崖多险要,荒台废址几春秋。 觉得是一片并不起眼的废墟,而在 罕见其例,充分体现出古代劳动者 是渐渐走进故城的深处之后,我才 出心裁的建筑格式,是为了防御外 知道这片废墟却有着许多不为人知 敌?还是为了抵挡炎夏的酷热高温? 的历史与传奇。

交河故城地处雅尔乃孜沟中。 雅尔乃孜沟是远古时代由洪水冲刷 仿。城内的市井、官署、佛寺、佛塔、 交河故城是古丝绸之路上曾经 而成的一道河谷,经过千百万年冲 街巷以及作坊、民居、演兵场、藏兵 最为繁华的城市之一,是世界最大。蚀,在河谷中央形成了一个平面呈。壕和寺院佛龛上的泥菩萨等,都还 柳叶状的河心洲, 交河故城就坐落 于这河心洲巨大的黄土高台上,因 河水分流绕城下最后又交汇到一起

导游的解说和别人的议论中,特别的的聪明才智和艺术创造力。这种别 这已成了留给后人的千古之谜。城 堡的整个形制布局与唐代长安城相

可以找见,有的仍清晰可辨。 交河故城是公元前2世纪至5世 纪由车师人开创和建造的,在南北

大师作品的艺术价值之外,与故城 台地表面向下挖掘,挖出了街道、房 吏部员外郎陈诚曾出使西域来到交 我国乃至世界著名的研究古代城市 屋,挖出了院落、城墙,挖出的最高 河,登临古城而留下一首诗:沙河之 的仅有标本。 交河故城位于新疆吐鲁番市西 建筑物有3层楼那么高。其建筑工艺 水自交流,天设危城水上头。断壁悬

历史的沧桑和岁月的恒久。

的绿色植物。听导游说,吐鲁番全年 的降水量不足10毫米,而蒸发量却 家国画拍卖的最高纪录。这里除了 是用"减地留墙"的方法,从高耸的 到元末察合台时期遭至毁弃。明代 四周被大山阻挡,闷热无风,太阳照 欣赏残缺之美。

射的热量散发不了,因而地表温度 极高,成了有名的"火盆"。正是由于 吐鲁番这种得天独厚的气候环境条 件,交河故城在经历了两千多年的 历史沧桑之后,城堡建筑布局的主 体结构才得以奇迹般地保存下来, 许多城垣断壁依然巍巍屹立, 使其 成为新疆珍贵的文化殿堂,也成为

历史是那样遥远,似乎又那样 近。当年车师人创建的交河城,一度 古老的城堡,传递给人们的是 是城宇高耸、商贾云集、秩序井然、 百姓安居的繁荣祥和之都。大唐设 走在故城的土地上,一个强烈 置于此的安西都护府的旗帜曾在交 的感觉就是酷热难当。莽莽黄原,断 河上空高高飘扬,显示出与大唐盛 壁残垣,赤裸在灼热的强日下,犹如 世相称的辉煌。曾几何时,战火使它 火焰山一般,置身其中,只感到被一 失去了繁华与光彩。交河故城如一 种"巨热"所包围。我举着遮阳伞,仍 位饱经风雨的老人,亲历战争的刀 敌不过如此的烈日火灼,汗水不断 枪剑戟,体味着岁月的坎坷曲折,愈 地涌出,即刻就被极度干燥的空气 显得淡定与超脱。其实,人生何不如 给挥发了。路边低洼处偶尔出现的 此?没有什么抹不去的痛楚,没有什 一小丛骆驼刺,是故城里唯一可见 么从头到尾的风光,也没有什么放 不下的名利……

逝者如斯。走过交河故城,它教

4 4