

巴家楼的味道

唐家松

真的,谁也没有想到,时隔半个多世纪——2014年的秋天,巴家楼又一次名声大振,十里八乡的乡亲们羡慕极了。

第一次名振十里八乡是1963年。这一年的秋天,巴家楼一个叫方运江的年轻人,县高毕业参加高考时,以优异成绩考上了武汉大学。据说,这一年高考,素有“大别山下状元县”之称的商城,就只考上了两名本科生。

1963年的前几年,正是建国初期国民经济最困难的时期。这期间,豫南大地发生了“信阳事件”,很多人让饥饿夺走了生命。方运江的母亲没能幸免,也在这场大饥饿中去了天堂。

方运江的继父秦叔,个子不高但很有力气。他从山上挑下来的一担柴禾,和他同龄的人需分两担挑。秦叔说,其实,每次挑柴不回来也觉得很累。秦叔会钓甲鱼,烈日炎炎的盛夏中午,他找一个僻静的水塘,把插有树枝的竹篱笆青棚放在塘坎子上,自己躲藏在里面,用一根竹竿把变了味的死青蛙挑到水面上。出来晒盖的甲鱼追腥逐臭纷至而来,秦叔就趁其不备,用另一根绑有锐利铁钩子的竹竿去钩它们。功夫就在这一钩上,出手不仅要快,而且钩得准,拉回来要迅速,这中间不能有丝毫晃动,其他甲鱼一旦听到响动,很快就销声匿迹,最糟糕的是脱钩,只要有一只甲鱼脱钩,这一季子你就别想在这个塘里再见到甲鱼的影子。秦叔一中午忙下来,在青棚里被

太阳蒸得汗流浹背,还常常被虫子叮咬得奇痒难耐。可是,他钓的甲鱼舍不得吃,全都拿到集市上卖了。是秦叔的不舍不弃,悉心呵护,才能够让方运江和同母异父的小妹幸免于难。秦叔既当爹又当娘,惨淡经营着小家,节衣缩食供方运江读完初中和高中。当然,方运江也是一个懂事的孩子,理解秦叔的苦心,终于以一份大红的录取通知书了却了秦叔的心愿。

由此,秦叔成了巴家楼家长的标杆,方运江成了巴家楼学子的标杆。家长苦供和学子苦学成了巴家楼的传统。恢复高考以后,巴家楼这个20来户的小山村,竟出了1个公费留学生、6个硕士生,几乎家家都有大学生。

这一次,巴家楼许是因它深邃的底蕴,也许是因为民风的醇厚质朴,或者其他什么特别因素,被乡里和村里稍加打造,便成了“新农村建设示范点”。由此,巴家楼再一次名声远扬,不仅吸引来十里八乡的乡亲们参观游览,还吸引来县委书记和县长到此考察。之后,县领导组织全县各乡镇主要领导来此观摩学习,还多次陪同省市领导来此视察调研。

据传说,清朝初年,巴姓人从此定居,为防匪盗就打寨墙筑土楼,俗称巴家楼。后巴姓人发迹,渐次迁出巴家楼。接着有丁姓人迁来居住,渐成一方绅士,建国前丁姓直系已全部迁出。巴家楼现在是个居民组,有20来户人家,10余个姓氏,百

十口居民。

巴家楼是我的故乡。它虽然不是我的出生地,但它是我的成长地。我3岁的时候,跟随父母迁居到这里。我熟悉这里的每一位父老乡亲,熟悉这里的一草一木。我虽然考上师范后因学习和工作离开了它,但一直以来,我无数个夜晚的梦境还都是在这里。这里是不竭的生活源泉,我作品人物生活原型大多来源于这里,所描写的景物和背景也大多取材于这里。方运江考上大学时,我还不谙世事,没能感受到那个时刻被人羡慕的滋味。这一次,作为巴家楼人,我是真切地感受到了这种滋味。有一次在公交车上,我听到人们称赞巴家楼,我喜滋滋地说,我老家就在巴家楼。他们立即投来羡慕的目光,说你巴家楼人啊,那里建设得真漂亮。还有一次,我在大街上遇到老家邻组的熟人,他摇着我的手说,这次你们老家又出名啦,搞得那么好看,你最近回去看过吗?我说还没有。他说你该回去看看。我一定。他又说,所有的山村都要像那样该多好。我说,不久的将来就会实现。

过去,我几乎每个月都要回一趟巴家楼看望父母。十年前父亲去世后,我接母亲和我一块儿住了,回去就少了。今年清明节前,我回了一趟巴家楼,先去后山上给父亲扫墓,刚上山,就有一股幽幽的清香扑鼻而来,我知道,这是兰草花开了。顺着清香寻过去,柴丛中几株兰草花,有20来户人家,10余个姓氏,百

阳光舒展着枝儿,枝儿上的松针翠绿翠绿的。映山红也一簇一簇挤出柴丛,显摆着粉红花红的花朵儿,虽然不烈,但确浓艳。庄前庄后的桃花梨花槐花杏花也都争先恐后地开着。站在高处看巴家楼,它就像五颜六色的锦缎,铺展在绿水青山之间。

从山上下下来,我围着巴家楼走了一圈,认真地品尝了一回新农村建设的成果。

巴家楼的房屋都是坐东朝西、依山而建的,从南到北像一条弧线。庄前两口大塘,两条塘埂成一条直线像一根弦。人称巴家楼月亮地、好风水。从前,进庄只走两塘交界那一条路,我们叫它塘埂子。小时候,盛夏夜晚的塘埂子,是我们的乐园。从坝上可以溜到塘里去洗澡,坐在塘边可以听大人们谈古论今。如今,塘埂和家家门前全部硬化,小车可以围塘转,进庄的路变成三条了。塘埂边安装了太阳能路灯,把夜晚的巴家楼照得亮堂堂。家家门外洁白的外墙土,或简笔画或名言警句,都变成文化墙了。人们自觉圈养家禽家畜,村庄干净整洁,塘水清澈明亮。过去走路爱捂着手捂着腰的熊叔,如今也挺起胸甩开手了。他跟我说,俺大孙子读研了。那口气,挺自豪的。

站在塘埂子上,我突然想起我一个同事常说的一件事。他说,俺们老家那队长坏得很,说我们家兄妹多干活的少,不仅扣我们家的粮食,还不准我上学,硬要我给生产队放牛,我差一点就成文盲了。我仔细想想,我们巴家楼从来没有这样的事,

分粮食时或从南到北,或从北到南,挨家挨户地送,缺粮户的欠款都记在账本上,没一个人说三道四。

进了庄往南走几家,是张家的楼房,过去这地方是小队的队屋。想起队屋,我的口水就出来了。那时候,每年端午节的前一天,队长都安排两个人给会炸油条的汤小奶打下手。炸油条炸糕炸麻花,那一整天我们巴家楼的上空都飘着菜籽油的清香。虽然诱得我们馋涎欲滴,但父母有嘱咐,孩子们不能随便去打零嘴。一直熬到傍晚,队长一声分油条,我们才敢提着竹筐跑过去。参加分油条的,油条是按人头数分的,从来没有余粮户和缺粮户的区别。油条一装进筐,我们就忍不住了,抓起一件自己喜欢的就吃。汤小奶就说,孩子慢点慢点,有得吃有得吃。孩子们一边提着筐往家走,一边用吃着东西的嘴应着,嗯,嗯,嗯。中秋节到了,我们会再一次品尝油条盛宴,当然这一次香味更浓,因为这一次炸油条用的是芝麻油。看到这里,有朋友会问,咋不一家一户做呢,害得孩子们那样馋着。朋友,你哪里知道,大集体那时候,队长如果把菜籽油或芝麻油分到户,谁家还舍得用它炸油条?

朋友,说了这么多,你品尝出巴家楼的味道了吗?当然,耳听为虚眼见为实,要真正品尝巴家楼的味道,不妨到这里来旅游观光。



争俏

高晋新 摄

古诗词中闻韭香

曹雪柏

开卷有益

“一畦春韭绿,十里稻花香”。这是清代著名文学家曹雪芹《红楼梦》第十八回中的一句名句。春回大地,阳气上升,满畦韭菜,一派欣欣向荣。此时的韭菜味道最佳,历代文人墨客颇爱韭菜,古诗词中就有大量描写韭菜的诗句。

杜甫《赠卫八处士》中就有:“夜雨剪春韭,新炊间黄粱。主称会面难,一举累十觞。”诗人是在动乱的年代、动荡的旅途中寻访故人的。可以想象,那烛光融融、散发着黄粱与春韭香味,与故人相伴话旧的一夜,对于饱经离乱的诗人,是多么值得眷恋和珍重啊。杜甫所说的春韭,其实就是韭黄,仅在春天韭菜发芽时才有的。这是真正的韭黄,滋味非常甜美,此时的韭黄短苗肥嫩,是果蔬中的珍品。朋友相见,冒着夜雨剪来春韭,这自然是再家常不过的饭菜,却体现出老朋友间不拘礼节的淳朴友情。杜诗中鲜嫩的春韭,滋味悠长,美好之中多了一种沉郁的韵味。

明代高启的《韭》诗,就更有诗情画意了:“芽抽冒余湿,掩冉烟中缕。几夜故人来,寻畦剪春雨。”春雨浙浙,春风轻拂,正灯下读经,忽柴门轻叩,友人来了。披

上裹戴上笠,到菜地里割几把韭菜回来,做个韭菜炒蛋,再煮块老腊肉,抓一把花生放在桌上,搬出一坛自酿的黄酒,与来客把酒谈经叙旧,多么令人神往!

《山家清供》载,六朝有个叫周颙的人,清贫寡欲,蔬食为生。文惠太子问他蔬食何味最胜?他答曰:“春初韭韭,秋末晚菘。”寥寥八字,简洁雅致,千载之下,其清廉恬淡之风让人向往,这可说这是对于韭菜最有理解也最有趣的评价。

关于韭菜的诗句还有许多,如“一畦春雨足,翠发剪还生”(宋·刘子翠)、“韭畦时一摘烟苗”(宋·方岳)、“韭早春先绿”(金·元好问)、“早韭绿且纤”(元·周权)等。为什么诗人会如此赞美韭菜呢?《说文解字》中对韭字这样解释:“韭,菜名,一种而久者,故谓之韭。”一茬一茬地连续收割,收割过后,韭菜就会自动生长,剪而复生,有旺盛的生命力。韭叶挺秀娇美,韭花幽雅朴素,韭味鲜香,韭性辛辣,可谓形、色、香、味俱佳。

韭菜在我国栽培历史悠久,在《诗经》中就有“猷羔祭韭”的诗句,由此可以证明韭菜在我国已有3000年以上的栽培历史。农谚有“南椒北石榴,要富还栽韭,为何?皆因韭菜产量高又不费事之故也。所以古代韭菜也有“懒人菜”、“长生菜”之说。

春韭韭菜香,即使不能亲近韭菜,只在古诗词中徜徉,也是如临其境,妙趣多多。

息夫人赋

孟庆安

息国息壤	在淮一方	春秋立国	武王封疆
陈国君主	有女成双	次女貌美	国色天香
幼聘良师	学有义方	勤读诗书	细写文章
日学周易	夜观星象	精通六艺	礼乐至上
聪慧才智	英姿飒爽	父母疼爱	明珠在掌
出嫁息侯	龙凤呈祥	息侯治国	尚欠良方
诸侯吞并	心无提防	息侯盛昌	辅国盛昌
挑灯劝君	指点迷茫	喻灯比国	巧劝君王
将楚比虎	息喻山羊	猛虎之侧	岂能无恙
居安思危	江山久长	息侯醒悟	治国安邦

走过交河故城

曾庆荣

旅游散记

曾经看过西欧的中世纪城堡,也目睹过断臂维纳斯雕塑,我确信“废墟”与“残缺”不失为一种美,但这次走过新疆的交河故城,心灵的感触之深是我以前所没有的。

交河故城是古丝绸之路之上曾经最为繁华的城市之一,是世界最大最古老、也是保存最完好的土建筑城堡,被誉为“世界上最完美的废墟”古城。中国当代艺术家吴冠中20年前的一幅彩墨画《交河古城》,以其天价刷新了中国当代艺术家国画拍卖的最高纪录。这里除了

大师作品的艺术价值之外,与故城本身所独具的魅力也有一定关系。交河故城位于新疆吐鲁番市西郊13公里的雅尔乡,刚看到它时只觉得是一片并不起眼的废墟,而在导游的解说和别人的议论中,特别是渐渐走进故城的深处之后,我才知道这片废墟却有着许多不为人知的历史与传奇。

交河故城地处雅尔乃孜沟中。雅尔乃孜沟是远古时代由洪水冲刷而成的一道河谷,经过千百万年冲刷,在河谷中央形成了一个平面呈扇形柳叶状的河心洲,交河故城就坐落在这一河心洲巨大的黄土高台上,因河水分流绕城下最后又交汇到一起而得名。这座故城可以说是一个庞大的古代雕塑,其大部分建筑物都是用“减地留墙”的方法,从高耸的

台地表面向下挖掘,挖出了街道、房屋,挖出了院落、城墙,挖出的最高建筑物有3层楼那么高。其建筑工艺之独特,不仅国内仅此一家,国外也罕有其例,充分体现出古代劳动者的聪明才智和艺术创造力。这种别出心裁的建筑格式,是为了防御外敌?还是为了抵挡炎夏的酷热高温?这已成了留给后人的千古之谜。城堡的整个形制布局与唐代长安城相仿。城内的市井、官署、佛寺、佛塔、街巷以及作坊、民居、演兵场、藏兵壕和寺院佛龛上的泥菩萨等,都可以找到,有的仍清晰可辨。

交河故城是公元前2世纪至5世纪由车师人开创和建造的,在南北朝和唐朝达到鼎盛,9世纪至14世纪由于连年战火,交河故城渐趋衰落,到元末察合台时期遭至毁灭。明代

为防虎患
交齐朕陈
史潮滚滚
礼崩乐坏
人息恸恸
重义担抱
忧国忧民
熊赏出游
泪如雨注
作诗同穴
息侯痛绝
震惊朝野
待以诸侯
殉国圣地
故国子民
浩然正气

当国自强
共御霸王
列国纷争
争霸称王
身陷蛮乡
不更二醜
志在复国
买通守将
倾泻衷肠
挥泪北望
自杀身亡
感动楚王
国礼合葬
修庙瞻仰
立祠建堂
日月同光
千古传颂
吾辈弘扬

遥远的小山庄

王雷

在我的记忆中,外婆的家,那个叫作下老庄的地方,真的是一个很遥远很遥远的小山庄,它被大山包围,树木茂盛,清水环绕。儿时,只有暑假才能来此小住,所以小山庄给我的都是美好的回忆。

一想起那个小山庄,脑海中飘现的依然是重峦叠嶂的山群,中间流过一条清清的河水,田野里长满了不知名的大树、灌木和杂草,山间平地则种着庄稼,外婆家就在山脚和河水之间的坡上。门前清清的河水一直蜿蜒到很远很远的地方,夏天掀开河边的石头,下面十有八九会有螃蟹,端着小桶沿着河水,半晌就可以捉大半桶大大小小的螃蟹,再经过煎炒,那味道脆香可口,咬在嘴里,交河故城在经历了两千多年的历史沧桑之后,城堡建筑布局的主体结构才得以奇迹般地保存下来,许多城垣断壁依然巍巍屹立,使其成为新疆珍贵的文化殿堂,也成为我国乃至世界著名的研究古代城市的仅有标本。

历史是那样遥远,似乎又那样近。当年车师人创建的交河城,一度是城宇高耸、商贾云集、秩序井然、百姓安居的繁荣祥和之都。大唐设置于此的安西都护府的旗帜曾在交河上空高高飘扬,显示出与大唐盛世相称的辉煌。曾几何时,战火使它失去了繁华与光彩。交河故城如一种“巨热”所包围。我举着遮阳伞,仍敌不过如此的烈日火灼,汗水不断地涌出,即刻就被极度干燥的空气给挥发了。路边低洼处偶尔出现的一小丛骆驼刺,是故城里唯一可见的绿色植物。听导游说,吐鲁番全年的降水量不足10毫米,而蒸发量却高达2000毫米,空气特别干燥,加上四周被大山阻挡,闷热无风,太阳照

射的热量散发不了,因而地表温度极高,成了有名的“火盆”。正是由于吐鲁番这种得天独厚的气候环境条件,交河故城在经历了两千多年的历史沧桑之后,城堡建筑布局的主体结构才得以奇迹般地保存下来,许多城垣断壁依然巍巍屹立,使其成为新疆珍贵的文化殿堂,也成为我国乃至世界著名的研究古代城市的仅有标本。

历史是那样遥远,似乎又那样近。当年车师人创建的交河城,一度是城宇高耸、商贾云集、秩序井然、百姓安居的繁荣祥和之都。大唐设置于此的安西都护府的旗帜曾在交河上空高高飘扬,显示出与大唐盛世相称的辉煌。曾几何时,战火使它失去了繁华与光彩。交河故城如一种“巨热”所包围。我举着遮阳伞,仍敌不过如此的烈日火灼,汗水不断地涌出,即刻就被极度干燥的空气给挥发了。路边低洼处偶尔出现的一小丛骆驼刺,是故城里唯一可见的绿色植物。听导游说,吐鲁番全年的降水量不足10毫米,而蒸发量却高达2000毫米,空气特别干燥,加上四周被大山阻挡,闷热无风,太阳照

射的热量散发不了,因而地表温度极高,成了有名的“火盆”。正是由于吐鲁番这种得天独厚的气候环境条件,交河故城在经历了两千多年的历史沧桑之后,城堡建筑布局的主体结构才得以奇迹般地保存下来,许多城垣断壁依然巍巍屹立,使其成为新疆珍贵的文化殿堂,也成为我国乃至世界著名的研究古代城市的仅有标本。

射的热量散发不了,因而地表温度极高,成了有名的“火盆”。正是由于吐鲁番这种得天独厚的气候环境条件,交河故城在经历了两千多年的历史沧桑之后,城堡建筑布局的主体结构才得以奇迹般地保存下来,许多城垣断壁依然巍巍屹立,使其成为新疆珍贵的文化殿堂,也成为我国乃至世界著名的研究古代城市的仅有标本。

射的热量散发不了,因而地表温度极高,成了有名的“火盆”。正是由于吐鲁番这种得天独厚的气候环境条件,交河故城在经历了两千多年的历史沧桑之后,城堡建筑布局的主体结构才得以奇迹般地保存下来,许多城垣断壁依然巍巍屹立,使其成为新疆珍贵的文化殿堂,也成为我国乃至世界著名的研究古代城市的仅有标本。

情愿。结果!天伦之乐变成了天伦之累!

现在的女人累。现代的女人大多数与男人共同承担着家庭的责任。为了生存女人同样要奔波劳碌。女人要被家务所累;一日三餐要你来做,家的整洁要你来维持;女人要受养育后代之累;先要忍受十月怀胎之累,又要忍受“陪读”之累;女人要为工作所累;无论能挣多少钱女人工作都要认真努力。女人为了让孩子们感受到母亲的慈爱,让丈夫体味到妻子的温柔,让婆婆读懂媳妇的贤惠,让父母享受女儿的孝顺,让单位认可满意的职员……如此种种,多重角色的扮演和巨大的生存压力,让女人感觉到的是过度负荷带来的心理和身体上的双重疲惫。

人活着累的一大原因来自于生存。现代社会飞速发展,容不得人们有太多的思考,而现代人扮演的角色也越来越

多,多重角色的扮演和巨大的生存压力,让人们很难不感觉到心里累。浮躁的社会大环境让人平添许多欲望;住150平方米以上的房子,开30万元以上的车,买几万块的名牌包,孩子上私立学校……看到有钱人奢侈的生活自己就坐不住了,不断地攀比,为了挣更多的钱,不断压榨自己的健康。这些都是造成累的重要原因。其实想要从根本上去降低压力,让自己不那么累,减少欲望是关键。

同样,身体上的异常也会导致人感到累。疲惫、乏力是亚健康人群的第一大表现。累,并不可怕,它是一种善意的信号,在提醒着你需要重新界定自己的角色,时刻注意自己的身体健康。当你累的时候,不要马上认可和对抗,应该尊重并享受它。

生活就如同一面镜子,你对它笑,它就对你笑,你对它哭,它就对你哭,你感觉幸福,它就会给你幸福,你感觉不幸,它就给你不幸!幸福是一种感觉,它的永远却不掉的包袱,日复一日,年复一年,在坎坷的生命之路上步履蹒跚地走着,没有穷尽。老人们一天到晚忙得晕头转向,累垮了自己的身体,但只要看到儿孙们在眼前晃动时,就仿佛看到了自己生命的延续。为了这自然延续的生命,他们便又像充气的皮球立马精神抖擞起来,再苦再累,也心甘



“鸿公山粮液”杯社会主义核心价值观观赛文大赛

信阳日报 信阳报业传媒集团 信阳报业传媒集团 信阳报业传媒集团

信阳日报 信阳报业传媒集团 信阳报业传媒集团 信阳报业传媒集团

信阳日报 信阳报业传媒集团 信阳报业传媒集团 信阳报业传媒集团

信阳日报 信阳报业传媒集团 信阳报业传媒集团 信阳报业传媒集团

信阳日报 信阳报业传媒集团 信阳报业传媒集团 信阳报业传媒集团

信阳日报 信阳报业传媒集团 信阳报业传媒集团 信阳报业传媒集团

信阳日报 信阳报业传媒集团 信阳报业传媒集团 信阳报业传媒集团

信阳日报 信阳报业传媒集团 信阳报业传媒集团 信阳报业传媒集团

信阳日报 信阳报业传媒集团 信阳报业传媒集团 信阳报业传媒集团

信阳日报 信阳报业传媒集团 信阳报业传媒集团 信阳报业传媒集团

信阳日报 信阳报业传媒集团 信阳报业传媒集团 信阳报业传媒集团

信阳日报 信阳报业传媒集团 信阳报业传媒集团 信阳报业传媒集团

信阳日报 信阳报业传媒集团 信阳报业传媒集团 信阳报业传媒集团

信阳日报 信阳报业传媒集团 信阳报业传媒集团 信阳报业传媒集团

信阳日报 信阳报业传媒集团 信阳报业传媒集团 信阳报业传媒集团

信阳日报 信阳报业传媒集团 信阳报业传媒集团 信阳报业传媒集团

信阳日报 信阳报业传媒集团 信阳报业传媒集团 信阳报业传媒集团

信阳日报 信阳报业传媒集团 信阳报业传媒集团 信阳报业传媒集团

信阳日报 信阳报业传媒集团 信阳报业传媒集团 信阳报业传媒集团

信阳日报 信阳报业传媒集团 信阳报业传媒集团 信阳报业传媒集团

信阳日报 信阳报业传媒集团 信阳报业传媒集团 信阳报业传媒集团

信阳日报 信阳报业传媒集团 信阳报业传媒集团 信阳报业传媒集团