
汤泉池

———写在抗战胜利
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周年
程永康

好似一面平静的镜子
镶在大别山腹地深处
照出蓝天白云水中飘荡
照出月落波心一颗明珠
寒冬腊月
热气氤氲
驱走严寒
倍感春的祝福
春暖花开
成双结对的蝴蝶
围绕馨香四溢的池畔
翩翩起舞
流连忘返的游人
在这赏花观景
景色宜人
胜似画图
泡温泉的人们
在这沐浴月色星光

星光灿烂
点亮银花火树
虽没波涛大海壮观
也没银帘瀑布夺目
但泉水源远流长
凝聚着军民浓浓情愫
流进我的心坎
激荡我的肺腑
我仿佛望见刘邓大军
千里跃进大别山
在这里站岗、放哨
在这里警卫、守护
抗战胜利的那一刻
山乡民众在这里
拍水花
打水鼓
打得山摇地动
打得眉飞色舞

军队将士在这里
痛痛快快
洗心濯足
洗去腥风血雨
濯去欺负凌辱
当年纷飞的弹壳
化成了新的雨露
于是，万里山河
才生机盎然，，如火如荼
于是，千沟万壑
才温汤涌流，再不干枯
是啊
这里的山水都知道
这里的草木记得住
环抱汤泉池的
是峰峦叠翠的繁茂意志
托举汤泉池的
是大别山的红色热土
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百花园

时光永不生锈

（上）

胡亚才

又到了收官之时。

那天是周日。午后，气势汹汹的
雾霾南下至信阳已成强弩之末，窗
外，天空依然明亮，百花园的上空氤
氲着瑞气与祥和， 本是二十四节气
之小雪，却不见严峻的影子，更未闻
寒冷的气息， 在一身金黄的银杏树
高高的枝头上，三只鸟亭亭玉立。室
内，温青、夏吉玲、李柏林、于吉娟、

詹丽、易荣荣、张弘、吕东亮、李梅及
我围桌而坐，姿态轻松闲适，目光里
散发着民主自由的光芒， 叙述、阐
释、交流、互动。感受往往是起点，理
由才是中心。

十个人娓娓道来， 周日午后的
时光，在文学的气动中，形散而神不
散……

多年以后，人们会淡忘掉《

2014

年度信阳散文》， 或许会连同《

2010

年度信阳散文》， 还有
2011

年、

2012

年、

2013

年度的信阳散文一起淡忘
掉。 但是作为编审的十个人是一定
无法忘怀的， 因为不仅众多的参选

作品侵入这十个人的私密空间，以
令人无法拒绝的力量与温情剥夺了
大量的时间，更重要的是，十个人每
年在对两三百篇散文相看两不厌的
阅读中，或欣赏，或品评，或欣慰，或
纠结，或受益，或启迪，总能在日益
泛起的个人文学中自觉地与信阳散
文融为一体。

我一直以为， 文字对于一个写
作者来说是一种缘分。像一对夫妻，

两个人走到一起，组建家庭，生儿育
女，白头偕老，这岂不是缘分？有的
夫妻中途分道扬镳，就是缘分已尽。

所以，文字青睐于谁，或者说谁钟情
于文字，那一定是缘分。识字的人不
一定都写作， 文学写作者与文字结
缘，无需弄清其前世今生，那是一种
深入骨髓融进血液的缘分。这样，我
们就可以从一个便捷的通道找到为
什么要写作最初始的答案。至于“写
什么”“怎么写”， 那是其后的问题。

新疆有个李娟， 普通又朴实的一个
人， 当一些文学评论家与一些文学
理论研究者探寻其脱颖而出的缘由
时，她坚持认为，她与文字有缘，她
总以为若不热爱这些文字， 冷落了
或怠慢了这些文字， 她感到每个夜
晚都会有狼拍打门窗。

文字是神圣的。对文字的敬畏，

可以使一个人内心安详宁静， 可以
使一个写作者写出抵达心灵和充满
爱善的作品。 我的一位朋友曾讲到
父亲对他创作影响的一件事：“文
革”时，他父亲用一挑子萝卜换来准
备去买急需的盐与煤油的钱， 买了
一本在地摊上与老鼠药放在一起的
书，这本书是范文澜先生的《中国通
史简编》，在与母亲的争辩中，父亲
说：“这上头写的都是祖祖辈辈上的
事，咋能跟老鼠药放在一起？”

只有认识到体会到文字的神
圣，才能敬畏文字，文学写作者才不
会也不愿随意写作， 才能沿着文学
的路径一直走下去，不停地探寻。即
便是有时快有时慢， 有时坦途有时
崎岖，有时阳光有时风雨，但在浓厚
博大的真诚中， 一定能够引往心灵
的家园，引入自己对社会、人生、生
命的思考， 甚或渐渐厘清浮世的表
面，直逼社会和人性的真相。

让人们困惑的是， 当下社会凡
事皆热闹， 太功利太浮躁， 欲望太
多，因缺少敬畏，很多人失去了思考
的耐心， 丧失了思考带给我们追求
过程的享受。现在，究竟还有多少人
在享受生命的过程？ 难道生活真的

只剩下结果， 人们都无暇再来顾及
过程？

的确， 单看公路， 就有乡村公
路、县乡公路、省道、国道、高速公路
等。再看铁路，普客、普快、快速列
车、特快、动车等，此时方兴未艾、风
头正旺的是高速铁路，“快” 似乎已
经成为现代化唯一的标识， 成为大
众生活唯一的追求目标。

想想李白那年， 坚拒玄宗的百
般挽留， 决绝淡出贵妃舞姿摇曳的
视线，迎着初起的朝阳，走向长安城
外……不久，便与自东向西、执意要
入长安城的杜甫邂逅， 在李白仰天
大笑中，杜甫收起进城为官的念想，

随李白踏上了徒步慢行的旅程。李
杜结伴而行，游山玩水，不仅传为佳
话，更是一路歌唱，沿途撒播下众多
旷世绝句。

今天， 我们又何尝不想如李杜
之行？人常说，不登山，不知山高；不
涉水，不知水深。不赏奇景，一定不
知其绝妙。所以，慢走游行就是一个
浓缩版的人生，美好、喜悦、刺激、艰
苦、挫折、彷徨、成功、失败，凡是人
生孤途上可能遇到的， 在如此的行
走中应有尽有。 除了能够体验别人
的生活， 更重要的是能在短暂的逃

离中清晰地认识自己， 继而更好地
回归自我。可是，我们又怎能做到？

又怎能有如此惬意？

公路、铁路求快，一晃而过，一
切重在结果；李白、杜甫仰天大笑出
走，缘在其中，乐在过程。现如今，二
者欲兼得，实难遂心如愿。一方面，

我们出门如履平地， 车船劳顿之苦
早已似云如烟销匿得无影无踪，从
信阳去武汉

40

分钟，去郑州
1

小时
10

分钟，去北京也就是
4

小时，去广州
4

小时
40

分钟，简直让人不可思议。始
发加停靠信阳东站的高铁近

90

趟，

真是方便至极。无疑，物质使我们享
受顺畅，享受结果。另一方面，无论
是北上之路，还是南下之途，山峰、

河流、奇花、异草、树林、村庄、炊烟、

田野、飞禽、走兽、蛙叫、鸟鸣、南腔、

北调、风俗、民情、逸闻、趣事、奇谈、

怪论、遭遇、历险等齐刷刷地向我们
身后倒去，根本来不及借景抒情、睹
物思情、直抒胸臆。也就是说，我们
常常无法经历， 即使我们千万次地
试图去经历， 即使我们事后反复去
求索， 但人物与事物皆零碎而不完
整，思考、意境、想象等亦多呈片断、

不连贯，虽似曾相识，在脑海里却储
存不起来，更谈不上积累。

小河上的往事

曾庆棠

家乡的那条小河， 曾带给我年
少时说不完的快活。虽有苦，但更多
的是乐。

（一）

小河从村子东南面的源头乌龙
洞沟一路欢欢畅畅地流来， 经过我
家前方的梯田， 然后顺着我上学的
小路往西北而去。很多时候，清悠悠
的河水“哗啦啦”地响，总像吟唱着
轻盈盈的歌谣， 让人的心情格外快
乐。

当然，小河也有发脾气的时候，

逢到桃花汛特别是入汛的日子，大
雨连降，山洪涌下，小河陡然就发威
了。 沿河两岸被卷走的庄稼菜秧等

物漂满河面，平时过河的“石步子”

早被淹没不见了，离学校最远的
3

个
生产队的同学，上学路上要

3

次经过
弯来绕去的河，眼看过不去，我们只
好绕着河埂或田埂走。 绕行时得格
外小心， 稍不留意就被河埂或田埂
上的毛刺枝子刺伤了脚， 时不时地
会听到有的同学被扎得“哎哟”“哎
哟” 地叫唤， 引来同伴的一阵阵笑
声。 那些干脆脱掉鞋、 裤�水过河
的，一般都是泼皮些的男生，除了不
怕冷以外，还得会在河中善于配合、

相互照应。但有时候，也有个别捣蛋
的家伙故意弄出洋相来， 记得有一
天，我和

3

个同学在上学途中过河，临
近河岸时， 李大嘴被挽胳膊的同学
拽猛了劲儿，书包掉到了河里，顿时，

李大嘴没顾上穿裤子就哭开了，我们
几个都在一边哈哈大笑。 事有凑巧，

不远处有个赶河捞鱼的大人，他眼尖

手快，用网把书包捞了上来。

（二）

那时候， 乡民喜欢在河水落差
较大的地方打上坝埂拦水， 用来洗
衣洗澡，或引灌庄稼田地。一个夏日
的中午，我放学回家，途经熊大庄西
边的河段， 看到坝口过水处的石板
上现出青青的绿苔， 一股清凉之意
立刻扑面而来，已热得冒汗的我，先
掬起两捧清水“咕咕”地喝下肚，还
觉得不过瘾， 又光着脚往青石板上
踏去。心里正想着凉快舒坦呢，谁知
那青石板上的绿苔特别滑溜， 压根
儿不能立足， 整个人滑翻到了河坝
下的水潭里，把潭水击起丈把高。好
在河潭不深， 那会儿我反应得还算
快，一转身就爬了上来。嗨，这下子
可让旁边的几个同学幸灾乐祸了，

他们一个个笑得直不起身。 我见有
人指我的身后， 便不由得往屁股上

一摸， 发现自己的裤子被拦坝的树
桩挂破了一个大口子。 我这个落汤
鸡尴尬极了，屁股上又生疼，时而回
头瞅瞅，自觉好笑，又心里害怕，怕
回到家挨大人的打（因为衣裳破
了）

,

而我越是这样，同学们越是笑
个不止……

（三）

小河，欢欢地流淌。

时光，匆匆地走过。

我的初小阶段跳过一个年级，

只读了
3

年，在往公社驻地的沙河小
学就读高小的时候， 我只能早出晚
归，往返走十六七里路。一个初冬的
星期六下午，学校放学早，我和另一
位同学跑在最前面， 到了离家不远
的小河边，西山的日头还有半竿高。

突然， 我看见对面河沿的木桩上扒
着一溜儿小碗口大的甲鱼， 仍在太
阳下晒盖，待人走到近前，那些小家

伙儿纷纷往河里钻。恰在这时，几十
米外走来了当地有名的张黑脸，他
特会抓鱼摸虾。 我们立即告诉他：

“刚才看到河里有甲鱼，就在那儿！”

只见他手握渔叉， 穿着长筒胶靴走
入河中，往河滩下一阵鼓捣，也就一
袋烟的工夫，张黑脸果然叉住了

5

只
甲鱼。他朝我们憨厚地笑笑，拔起河
边的荆草， 给我和另一位同学每人
拴了一只甲鱼说：“这是发给你们的
奖！”回到家里，母亲问清情况后，忙
不迭地接过甲鱼，把它破洗一番，加
入油盐香葱， 用两三片肥厚的青菜
叶一裹一扎， 放进锅灶下的柴火灰
里烧着。大约半个钟头后，母亲用火
钳夹出烧物，打开包裹的菜叶，一股
香喷喷的味道便弥散开来， 我和二
弟一同分享了甲鱼的美味。自然，这
也成了我记忆中最香纯的美食之
一。

岁月悠悠

开卷有益

上班的感觉

王西亮

“上班”， 在现代汉语意义
上，是一个名动词组。两个普通
的汉字， 不同的人总能读出不
同寻常的感觉和味道。

班，本意是次序，后引伸为
单位、组织之意，成语“按部就
班”中的“班”即属此例。自古至
今，上班，即是一个人身处内外
体制的明证， 也从另一个角度
释放着社会分工和等级地位的
信息。人类进入奴隶社会之后，

就开始有了阶级和等次之分，

衣有二五八色，人分三六九等，

封土建国，秩序井然。一个自然
人只有进入国家体制内， 才可
编入相对稳定的组织或单位，

才有“班”可上。如在历朝历代
的封建朝廷之上，文武百官、王
侯将相每日晨起上班为“上
朝”， 普通官吏上班是应卯、画
卯，即受值日长官的点卯，相当
于今天的签到和点名。 至于编
入保甲或其他形式的管理结构
中的普通草民们的日出而作、

日落而息，那叫干活、劳动。尤
其滥觞于隋朝的科举制度形成
之后，“万般皆下品， 唯有读书
高”，科举一考定终身，“朝为田
舍部，暮登天子堂”，非金榜题
名者， 就无缘也无资格去上朝
廷之“班”，去州府县衙“应卯”

和被“点卯”。

白驹过隙，时光如梭。一回
首，笔者已经上班

30

多年，记得
1980

年参加高考， 因以近于本
科分数线之成绩却被一所中师
录取而生“复读”之念，但师长
们和诸亲朋纷纷以“好不容易
拿了‘红粮本’，跳了‘龙’（农）

门，绝不可丧失良机，否则，一
辈子后悔莫及” 等充分理由极
力劝说， 于是， 我背负亲情托
付，怀揣迷茫不安，走进了信阳
师范学校。自此之后，从校园三
尺讲台到县乡广阔天地， 从中
学教员到乡党委书记， 直至市
委机关的一名公务人员， 转眼
间就是大半生过去了。 漫漫人
生路，风雨写春秋，个中多少次
爬坡过坎，多少酸甜苦辣，实在
是只能意会、无法言传。

“不以物喜，不以己悲”。这
是一种大智慧、高境界，凡夫俗
子是断然学不好、 亦做不好范
仲淹之先贤模样。平日里，人世
间的磕磕绊绊， 人情中的乍暖
还寒，生活中的柴米油盐，仕途
中的沟沟坎坎， 每每总在左右
着一颗肉胎凡心：逢秋悲寂寥，

叹叶落花谢；春来爱百草，心潮
逐浪高。怀人伤事，总免不了感
悲欢、忧浮沉，少有心如止水之

时，这正是心中染尘、灵魂不宁
的写照， 也是圣者与常人的区
别。但不管如何，我还是怀念着
抛洒了无数汗水、 寄托着百千
苦乐、 留下了深深浅浅脚印的
那条谓之“人生苦旅”的路途，

深爱着自己所从事的每一份工
作，尽管这工作中常有不如意、

不顺心处，但每每还是以“不如
意事常八九，可与人言无二三”

之箴言聊以慰藉。

俄国人高尔基说：“工作愉
快，人生便是天堂；工作痛苦，

人生便是地狱。” 笔者不能脱
俗，自然对此深有同感。工作数
十年间， 所思所想无非两种心
绪———工作压力大、任务重时，

心绪不宁，感事伤怀，就总会想
起生活中的许多堵心事、 社会
上的许多不平事，百愁千结，情
郁于中， 抬头望空中， 满天乌
云，星月无色，秋声袭人，霜重
雪冷。 而每当完成了一些压在
心头多日的繁重任务， 处理好
一连串的棘手事， 就不由得心
花怒放，和风拂面，春光明媚，

秋月冬云， 皆入画中。 这正如
《岳阳楼记》所表述的，在不同
的环境里登上岳阳楼， 所看景
色、所生情感迥然有异。

行文至此， 忽然记起某个
有心人计算过人一生的上班时
间。 每个人每天都拥有

24

小
时、

1440

分钟的时间， 如果一
个人可以活到

80

岁，除去
20

岁
以前和

60

岁以后的
40

年，一生
真正能上班的时间只有

40

年，

而
40

年在每天的分配是这样
的：床上：

8

小时，

13.3

年；餐桌
上：

2.5

小时，

4.2

年；路上：

1.5

小
时，

2.5

年； 接打电话：

1

小时，

1.7

年；看电视、微信、上网：

3

小
时，

5

年；看书报、休假：

3

小时，

5

年；洗刷、洗浴：

1

小时，

1.7

年；

上班：仅剩下
2

小时。这样算来，

40

年中一个人的精力只有不到
3.5

年时间能全部用于上班之
中。

真是不算不知道， 一算吓
一跳，人生上班时间如此短暂。

当然， 这个对工作时间的算法
和上班概念的认定是否科学，

应当见仁见智，但仔细琢磨，除
了吃饭休息， 人生真正用于工
作的时间确实要大打折扣。因
此，无论是什么人，有一份固定
的工作，有一个体制内的岗位，

能够每天早出晚归地去上班，

应该说是一大幸事。要知道，现
在，无论是国内还是国外，每天
该有多少人在找工作， 尽管当
今人们对“工作”的概念早已经
与传统不同，甚至颠覆了传统，

但有生之年，有工可做，有班可
上，应当是一种福分，应当倍加
珍惜！还是那句老话：工作着是
美丽的！

中山茶座

树中情

史久爱
阳春三月， 一对新婚夫妻

在农家小院里栽下一棵泡桐
树。几年后，小树长高了，葱郁
的枝条相互攀援簇拥， 成了小
院里一道亮丽的风景。

一天， 邻居家送一些自家
树上结的桃子过来，两个儿子
立刻争抢起来。事后，小儿子
抹着口水问父亲：“爸爸，您为
什么不也种一棵果树呢？那样
每年我们都能吃到新鲜的果
子了。” 望着泡桐树那粗壮的
枝干，父亲语重心长地说：“孩
子， 果树仅有几年的挂果期，

而且长得慢。 泡桐树就不同
了，它生长快

,

材质好
,

用途大，

更主要的是看到它愈加枝繁
叶茂，我就像看到幼小的你们
一天天成长、进步，就会很开
心。”听此，两个孩子都不觉笑
了。

又一年夏天，两个儿子为
一件小事而吵了起来， 母亲劝
了半天他们依然“冷眼相向”。

于是， 母亲拉他们走到树下，

笑着问：“你们知道这棵树为
什么长这么茂密吗？因为满树
的枝桠，也就是树妈妈的孩子
们都很懂事， 每天不吵不闹，

互相扶持着，谦让着，一起快
乐地成长！” 哥哥像听出了妈
妈的弦外之音， 调皮地说：

“妈，树妈妈的孩子也争吵，你
看， 风中的它们你打我一拳，

我踹你一脚，和我们一样只是
在嬉闹中成长呢！“说着挽起
了弟弟的手， 冲弟弟笑了。顿

时，明媚的阳光在小院里铺展
开来。

时间过得真快，转眼之间，

哥哥考上了大学， 在一繁华的
都市扎了根， 落榜后的弟弟和
邻村一姑娘结婚后， 在镇上办
了一个服装厂，生意还不错。只
是， 由于后来哥哥娶了一个富
家小姐， 骨子里就看不惯农村
人，所以，常年不回家。而弟弟、

弟媳更讨厌庸俗、 市侩的城里
人，两家几乎断了来往。哪也不
想去的俩老人便独住小院，每
天看着那棵已两人都搂不过来
的参天大树，暗自落泪。因为他
们感觉那枝与枝、 叶与叶的距
离愈来愈远了。

终于，在一个落叶的深秋，

两位老人竟同时病倒了。 当得
知消息的儿子、 儿媳带着孙
子、孙女急匆匆赶来时，父亲
已闭上了眼睛，而母亲只是在
久久地凝望了一圈之后，对他
们说：“孩子，我和你爸爸要走
了， 除了院里的那棵大树，也
没啥留给你们。 希望你们记
着，即使你们长多大，走多远，

根依然在这里， 家依然在这
里，就像那一树的枝桠

,

无论距
离再远也都是树妈妈的孩子，

你们永远是我的孩子，我愿你
们两家能互帮互助、相亲相爱
地生活……”

在父母的墓碑前， 想起儿
时两位老人在树下对自己的
“教诲”， 悔恨不已的兄弟俩长
跪不起。

挂出幸福 肖乃宝摄

舌尖上的端午

李颂颂
端午将至， 漫步于街上，随

处飘来清香粽子的诱人味道沁人
心脾。在端午节，人们除保留吃
粽子的习惯外，还要延续由来已
久的民间食俗。 江西的茶蛋、福
建的煎堆、甘肃的面扇子、陕西
的臊子面……于花样繁多的端午
美食中品尝传统节日的味道，无
疑是一种幸福愉快的体验。

在杭州， 我曾吃过一种口味
独特的干烧黄鱼。 杭州人将农历
五月称为“五黄”月，特别是在端
午节这天， 家家户户都有吃“五
黄”的习俗。“五黄”是黄鳝、黄鱼、

黄瓜、咸蛋黄和雄黄酒的总称，其
中，我最喜欢吃干烧黄鱼。将黄鱼
去掉鳞片和内脏，并清洗干净，在
其表面交错切叉形花刀， 热锅下
油， 将黄鱼煎炸至两面金黄时捞
出。再重新下油，放入五花肉小火
慢煎，佐以葱、姜、蒜、笋、香菇、豆
瓣酱，至炒出香味时，加清水和其
他调料大火烧开， 然后放入煎好
的黄鱼，用小火慢焖，直至锅内水
分只剩下少量的汤汁。 做好的干
烧黄鱼不仅色泽诱人，味道绝美，

而且营养价值高，有健脾升胃、益
气填精的功效。

我的朋友在延边读大学时，

曾给我寄过一种朝鲜族的风味小
吃———打糕。 朝鲜族历来把打糕

当作节日里的上等美味。 端午节
前夕，将糯米洗净，冷水中浸泡后
煮熟，然后将糯米饭盛于木槽内，

用蘸水的长柄木锤反复敲打成黏
面，即为打糕。打糕的制作方法虽
然与年糕、糯米果、糍粑相似，口
味却大不相同。食用时，用刀将打
糕切块， 蘸上豆面、 白糖或者蜂
蜜， 口感糯软粘柔， 味道芳香浓
郁。打糕黏性强，耐饥饿，深受朝
鲜族人民的喜爱， 并逐渐成为延
边当地四季皆宜的风味名吃。

在我的家乡潍坊， 有一个著
名的产酒小镇叫景芝镇。 在景芝
镇， 端午节吃绿豆饼的食俗已有
200

多年的历史。心思细腻的景芝
人似乎有意将绿豆饼当作一件艺
术品去雕琢。 挑选圆润饱满的绿
豆煮熟晾干，经去皮、磨细、加糖
调匀后，再用铜铲均匀压平，用刀
切成大小适宜的方形， 最后封锅
蒸熟，即成美味的绿豆糕。蒸好
的绿豆糕淡黄松软， 入口即化，

是清新爽口的消暑小食。方方正
正的绿豆糕，是端午节满足孩子
和招待宾客所必不可少之物，并
伴随着节日的欢声笑语，将景芝
人的饮食生活演绎得活色生香。

值得一提的是，绿豆糕的“糕”与
“高”谐音，有“步步高升”的美好
寓意。

沁园春
端午有感

杨富斌
春夏交替，粽叶飘香，端午将至。望河两岸，山清水秀，稻田新

绿；柳树依依，莺飞草长，百鸟争啼，好一派豫南风光。亲曾见，是江南
水乡，黄山灵秀。

年少离开故土，忆往昔，打拼真艰辛。叹岁月无情，青春已逝，年
届天命；朱颜变尽，功名未立，壮心不已，恰逢盛世再努力。问明天，柳
树为谁春？更待后生。


